সোসের আলোর দেখ! 


কুশল বক্ছ্যেপা।রত।য় 
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জ্রীঅমজচজ্র গঙ্গোপাধ্যায়কে 
আন্তরিকতার সজে--- 


5 আমাদের প্রকাশিত এই জেখকের হ 


জানি ভাক্গ কশান্ 

রক্তাক্ত খাইবার 

হায়নার হাসি 
এপকাাশের অপেক্ষায় 
সব ছ্োলায় তোল! 


এক 


'বিরাজমোহন দৃষ্টি ফেরালেন । 

জোন্ডা বালিসে ঠেসান দিয়ে আধ-শোওয়া অবস্থায় বসে আছেন 
তিনি। বয়স পয়শট্রি বছরের কম হবে না। মাজ। মাজা গায়ের 
রং । ঈষৎ রক্তাভ চোখের দৃষ্টি তীক্ষ । খাড়া নাক মুখের উপর 
'দ্াস্তিকতার ছায়া ফেলেছে । পরিচিত মহলে তিনি কঠোরভাষী ও 
'; বদরাগী হিসাবেই চিহ্থিত। 

এতক্ষণ পরে নিজের থলথলে শরীরকে একরকম নাচিয়ে বিরাজ- 
মোহন হাই তুললেন। দীর্ঘস্থায়ী হাই শেষ হবার পরই তার 
ভ্র কুচকে এল। কুটিলতার ছাপ মুখের রেখায় রেখায় ফুটে উঠল। 
তিনি তার দৃষ্টি ঘরের একপ্রান্ত থেকে আরেক প্রান্ত পর্যন্ত সঞ্চালিত 
করলেন । | 

বিরাজমোহন অবশ্য ঘরে এক নেই । 

নান! বয়সের জনাকয়েক নারীপুরুষ কিছুটা সঙ্কুচিত ভাবে বসে 
'আছেন, খাটের কাছাকাছি ডিভান ও কোচগুলিতে। এ'রা 
প্রত্যেকেই বিরাজমোহনের সঙ্গে কোন না কোন ভাবে সম্পকিত। 
এঁদের উপস্থিতিই যে ও'কে বিরক্ত করে তুলেছে তা বলতে অপেক্ষা 
রাখেন! । 

খাটের পাশেই ছোট একট] টেবিল। 

টেবিলের উপর প্রয়োজনীয় অনেক ।কিছু রাখা । 

ডান হাত দিয়ে ওখান থেকে কিছু নিতে গিয়েও উনি থামলেন, 
তারপর গম্ভীর গলায় বললেন, কালীনাথ-_ 

একমাত্র কালীনাথই দাডিয়েছিল। 


মোমের আলোয় দেখা"-১ 


দাড়িয়েছিল সে কতার খাটের কাছাকাছিই। বয়স চল্লিশের 
সামান্য উপরে । দেখে চালাক চতুরই মনে হয়। হাড়বারকরা 
শরীরকে এখন ঘিরে রয়েছে ধুতি আর হাফ হাতা সার্ট। 

কতণার ডাকের উত্তরে তাড়াতাড়ি বলল, আজ্ঞে 

_-তুমি একটু আগে কি যেন বলতে চাইছিলে? 

আমতা আমতা করে কালীনাথ বলল, আজ্ঞে, আমি উকীল- 
বাবুকে খবর দিয়েছি । 

_উকীল ! 

_আজে্ হ্যা । 

বিচিত্র কথা শোনাচ্ছ তুমি। আমি তো কোন উকীলের 
কথা বলিনি। 

- আচে" মানে "** 

প্রায় ফেটে পড়লেন বিরাজমোহন । 

-_ওল্ডফুল। দিন দিন কচি খোকা হয়ে যাচ্ছ। কাকে কি 
বলতে হয় সে জ্ঞানটুকু পর্যন্ত এখনও তোমার হল না। এটরীকে 
কেউ উকীল বলে না । যত সব বাজে লোক নিয়ে আমার কারবার । 
সারা কলকাতা খু'জলেও তোমার মত ইডিয়াট ছুটে! পাওয়া; 
যাবে না। 

দম নেবার জন্য থামলেন বোধহয় । 

বললেন আবার, তা কি বললেন মি. মিত্র ? 

কালীনাথ ঘামতে আরম্ভ করেছিল। 

বলল কোন রকমে, কাল সকালে আসবেন বলেছেন । 

সকাল কটায়? 

_বলেছেন কোর্টে যাবার পথে আসবেন | 

আর কোন প্রশ্ন না করে, দামী ড্রেসিং গাউনের পকেট থেকে 
জার্মান সিলভারের নক্সাকাটা পানের ছোট বাটাটা বার করলেন 
বিরাজমোহন | খানচারেক পান চালান করে দিলেন মুখে, এক 


তু 


চিমটি সুরোভিত জার্দাও। চোখ বন্ধ হয়ে এলো। চর্র্বন সুখ 
উপভোগ করতে লাগলেন। 

কুড়ি বছর আগে বাঁকুড়ার কোন এক গগুগ্রাম থেকে আগত 
বিরাজমোহন করগুপ্তকে ধার! দেখেছিলেন, শীততাপ নিয়ন্ত্রিত এই 
ঘরে অনায়াস ভঙ্গীতে আধশোওয়া অবস্থায় থাকা ওই লোকটিকে 
দেখে তারা চিনতে পারবেন না । 

মনে হবে এলোক সে লোক নয়। কেউ কি এত তাড়াতাড়ি 
নিজের ছুরবস্থাকে এমন সোনায় মোড়া করে তুলতে পারে? অথচ 
সেই অবিশ্বাস্য ঘটনারই নায়ক বিরাজমোহন । অতি দ্রুতই উনি 
প্রতিষ্ঠার চূড়ায় গৌছেছেন। বলা বাহুল্য এরই সঙ্গে তাল রেখে 
চেহারা! আর মেজাজেরও পরিবত'ন হয়েছে। 

এই সমস্ত ক্ষেত্রে যা হয় আর কি। তবে এর মধ্যে যে একটা 
হাইফেন আছে তা কিন্তু ভূলে গেলে চলবে না । কর্মক্ষেত্রে সিংহর 
মত সংগ্রাম করতে করতে পরিশেষে একজন শিল্পপতি হয়ে উঠেছেন, 
এরকম একট! ধারনা করে নেওয়াটা বাতুলতা! হবে | অবশ্য বাইরের 
একট খোলস আছে যথা নিয়মে | ও*র অফিসের মাথায় যে বিরাট 
সাইনবোর্ড আছে, তাতে নোনালী অক্ষরে লেখা আছে, করগুণ্ত 
এণ্টারপ্রাইজ £ জেনারেল মার্চেন্ট আযাগ্ড অর্ডার সাগ্লায়ার | 

আসল কথা হল. বিরাজামোহন অন্ধকার গলিতে হেঁটেই রোজগার- 
পাতি করেছেন। আয়ের সম্ভাবনা বেশী থাকলে, গভীর থেকে 
গভীর অন্ধকারে সেঁধিয়ে যেতে ওকে কখনও বিন্দুমাত্র দ্বিধা করতে 
দেখা যায়নি । অবৃশ্য এখন প্রশ্ন উঠতে পারে এত টাকা নিয়ে উনি 
করবেনট। কি? 

বিয়েখা করেন নি। 

ছোট একট! ভাই পর্যন্ত নেই। 

কে ভোগ করবে ও"র এই বিপুল বিত্ত? 

অবশ্য বিরাজমোহনের আত্মীয়স্বজন কিছু আছেন, তবে সম্পুর্ণ 


৭ 


নিজের বলতে যা বোঝায় তেমন কেউ নেই। ইচ্ছে করেই বিয়ে 
করেননি । ব্যাপারট! তার কাছেই বিরক্তিকর দায়িঘ বলে মনে 
হয়েছে । অবশ্য পয়সা ফেললেই যাদের পাওয়া! যায় এমন সমস্ত 
যুবতীদের উপর বয়সকালে দুর্বলতা ছিল । 
এখন তাও নেই। 
মদ খান না। পানের প্রতি যা একটু আসক্তি। কাজেই দেখা 
যাচ্ছে ব্যয় করার তাগিদে উনি আয় করেন না। আমল কথাটা 
হল এও একটা! নেশা । ওই নেশার আনন্দে বিভোর হয়ে এখনও 
আয় করে চলেছেন। 
বেশ কিছুক্ষণ চব্্বন সুখ উপভোগ করার পর নিজের দৃষ্টি 
বিরাজমোহন পিছলে দিলেন উপস্থিত সকলের উপর দিয়ে। 
_প্রেমকিশোর- ৃ 
প্রেমকিশোরের বয়স বছর ত্রিশেক । বেশ চনমনে চেহারা । 
0কান এক নাম করা সওদাগরী অফিসে চাকরী করে। মাইনে 
শ'ছয়েক টাক! ছাড়িয়ে গেছে। ন্বভাবচরিত্র ভাল বলেই সকলে 
জানে | সম্পর্কে বিরাজমোহনের ন্বর্গগত খুড়তুতো দাদার ছেলে । 
_আজ্ঞে আমায় কিছু বলছেন? 
বিরাজমোহন বাজিয়ে উঠলেন, প্রেমকিশোর নামে আর কেউ 
এঘরে আছে বলেতো! আমি জানি না। 
প্রেমকিশোর থতমত খেল। 


_থাকঃ আর তোতলাতে হবেনা । যত সব বাজে ব্যাপার। 
তৃমি আমার এটণীর কাছে কেন গিয়েছিলে বলতো ? 

_আমি! কই."'না''*মানে-** 

_অন্বীকার করার চেষ্টা করোনা । তুমি যে গিয়েছিলে আমি 
তা ভাল ভাবেই জানি । যেকারণে গিয়েছিলে, সে আগ্রহ তোমার 
একার নয়, এঘরে যারা উপস্থিত রয়েছে তাদের প্রত্যেকের | 


৮” 


একটু থেমে বিরাজমোহন গলা চড়ালেন। 

--তোমরা কান খুলে শুনে রাখো, আমার যা কিছু আছে মরার 
পর সঙ্গে নিয়েযাব না। তোমাদের মধ্যেই ভাগাভাগি করে দেবার 
ইচ্ছে আছে । কিন্তু তোমরা এতবড় স্বার্থপর, লোভ।, নীচমনা-_ 

_মিঃ করগুপ্র 

গৃহ চিকিৎসক রজত সেন বাধা দিলেন । 

_-আাপনাকে আগেও বলেছি উত্তেজনা পরিহার করতে হবে । 
ও সমস্ত কথা এখন থাক | আপনি বরং বিশ্রাম নিন। ্‌ 

_-এতক্ষণ পরে তুমি একটা হাসির কথা বঙ্গলে বটে ডাক্তার ৷ 
বিশ্রাম! বিশ্রাম নিতে নিতে তো হাড়ে ঘাস গজিয়ে গেল । আমায় 
বলতে দাও । তুমি শুধু দেখ, আমি কেমন ঠাণ্ডা মাথায় সমস্ত কিছু 
গুছিয়ে বলি। 

ডাক্তার মুছু হাসলেন । 

_ ঠাণ্ডা মাথায় কথাবাতণ বললে তো! আশঙ্কার কিছু ছিল না। 
আপনি তো একটুতেই রেগে ওঠেন-_অন্ুবিধ। তো ওখানেই । 

রজত সেন বেশ কয়েক বছর ধরে বিরাজমো হনের স্বাস্থ্যের পাহারাদারী 
করছেন। কাছেই, এলগিন রোডে তার চেম্বার থাকেনও ওখানেই । 
ভাল চিকিৎসক হিপাবে ও পল্লীতে তার নাম ডাক আছে। 
ডাক্তারের কথায় কোন মন্তব্য না করে শুধু মাথা নাড়লেন গৃহ- 
কতণ1। পানের দলাট! মুখের মধ্যে চারিয়ে নিয়ে এমন একদিকে 
তাকালেন যেখানে, যেন কিছুট! স্বাতন্্তা বজায় রেখে বসে আছেন 
একজন প্রৌঢা মহিলা । 

মুখ চোখ আহামরি কিছু নয়। তবে হাড়ে-মাসে শরীর খানা 
মন্দ নয়। চোখের দিকে তাকালেই বুঝতে পারা যায়, গোবেচারা 
বলতে যা বোঝায় তিনি তানন। সম্পর্কে গৃহকতার দূর সম্পর্কের 
খুড়তুতো বোন । মধ্যমগ্রাম না নবব্যারাকপুর কোথায় যেন থাকেন । 
পেশায় প্রাইমারি স্কুলের শিক্ষিকা । 
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বিরাজমোহন বললেন, তৃমি কতদিন পরে এবাড়িতে পা দিলে 
নয়নতারা ? বছর পাঁচেক হবে, তাই না? 

একগাল হেসে নয়নতারা বললেন, তুমি ঠিক বলতে পারলে না 
মেজদা ৷ বছর পাঁচেক নয়--তিন বছর আসিনি | 

_তা হবে। এতদিন পরে হঠাৎ__ 

--ওমা, আসবোনা ! তোমার শরীর খারাপ-_ 

- শরীর খারাপ! 

_ তাইতো শুনলাম । 

- কথাটা কে গিয়ে কানে দিল। তোমার ঘোড়েল কতাটি 
আমার বাড়ির চারপাশে প্রতিদিন ঘুরপাক খেয়ে যান নাকি ? 

নয়নতার! কিছু বলতে গিয়েও থামলেন। 

সেদিকে বিন্দুমাত্র ভ্রক্ষেপ না করে বিরাজমোহন বলে চললেন, 
আমার শরীর খারাপের অজুহাত সামনে রেখে তোমরা সকলে একই 
দিনে দল বেঁধে এখানে এসে উপস্থিত হয়েছে! । ব্যাপারটা রহস্য 
জনক | ভেবেছো, বুড়ো মরতে বসেছে, এই হল বাগিয়ে নেবা: 
সময়। অন্ত কেউ হলে তোমাদের ঝেঁটিয়ে বাড়ি থেকে বার ক 
দিত। যত সব বাজে ব্যাপার । 

_আপনি আবার উত্তেজিত হচ্ছেন--রজত সেন বললেন, অনেব 
কথা বলেছেন, আর নয় । এবার-- 

_বাধা দ্রিওন! ডাক্তার । আমার হৃদয় দুর্বল ঠিকই, তাবঝে 
কথা বলতে বলতে এখনই ফৌৎ হয়ে যাব না। হ্ঠ্যাঃ তোমাদের য 
বলেছিলাম--কান খুলে তোমরা শোন, তোমরা স্বার্থপর, তোমাদে' 
আমি ঘেন্না করি| তবু বিশ্ববিদ্যালয় বা আর কোন প্রতিষ্ঠান 
আমার সমস্ত কিছু দান করার আগে তোমাদের একটা ম্ুযো' 
দিতে চাই। 

এই কথায় ঘরে যারা উপস্থিত আছে তাদের মনে কোন ওৎম্ুক 
দেখা দিল কিন! তা নিয়ে বিন্দুমাত্র মাথা ঘামালেন না বিরাজমোহন 
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'সোজা হয়ে বসলেন এবার । একটু ঝু কে, হাত নীচু করে পিকদানিটা 
তুলে নিলেন। পানের অবশিষ্টাংশ জলাগ্চলী দিয়ে আবার নামিয়ে 
রাখলেন পিকদানি। 

_-যা বলছিলাম__-তিনি আবার বললেন, তোমর৷ প্রত্যেকেই 
কোন না কোন সময় আমার কাছ থেকে টাকা নিয়েছে! । অবশ ধার 
বলেই নিয়েছে, কিন্তু এখনও শোধ দাওনি। এতো তোমাদের আত্ম" 
সম্মান বোধ । তোমাদের এখন আমি ছুমাস সময় দিচ্ছি । এই সময়ের 
মধ্যে যারা যারা টাকা শোধ দিয়ে দেবে, আমি নিজের উইলে 
তাদের যাতে ভাল ব্যবস্থ। থাকে তার ব্যবস্থা করবো । 

বিরাজমোহনের এই ধরনের কথা শুনে অপমানে সমস্ত শরীর 
বীরের জলে যাচ্ছিল। ভদ্রলোক ধনী হতে পারেন, দাস্তিক হতে 
পারেন, প্রতিপত্তিশালী হতে পারেন, তাই বলে নিজের অপদার্থ 
আত্মীয়স্বজনের সঙ্গে জড়িয়ে তাকে অপমান করার কোন 
'অধিকার আছে ও'র? 

স্থবীর জানলার ধারে বসে ছিল। 

উঠে দাড়াল। 

_বিরাজবাবু-_ 

তীক্ষ কন্বরে চমকে উঠলেন বিরাজমোহন । তারপরই স্তস্তিত 
ছুয়ে গেলেন। এই ঘরে এমন কে আছে যেত্টার উপস্থিতিতেই, 
তাকে এই ভাবে সম্বোধন করতে পারে। জানলার দিকে মুখ 
ফেন্নালেন। যুবকটিকে দেখার পরই তার উপস্থিতির কথ। স্মরণে এল। 

_তুমি কি কিছু বলবে? 

-হ্যা। 

বল, গুনি- 

নববীর দ্রুত-গলায় বলল, আপনি এমন ভাবে বললেন, যাতে মনে 
হুল আর সকলের সঙ্গে আমিও আপনার কাছে টাকা ধার করেছি । 
এখানে এখন আমি কেন উপস্থিত রয়েছি তা আপনি ভালই জানেন। 
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আপনি আমার সঙ্গে দেখ! করবার জন্য ব্যস্ত ছিলেন। আজ আমি; 
যে এখানে আসছি একথা আমি আপনাকে ফোন করে জানিয়ে; 
ছিলাম। তারপরও-__ 

_কি নাম যেন তোমার? 

_ স্থুবীর সোম । 

হ্যা, হ্যা, মনে পড়েছে । তোমার বাবা কিন্তু কোন দিন 
আমার সঙ্গে এভাবে কথা বলেননি । তুমি অবশ্য আজকালকার 
ছেলে। আজকালকার ছেলেদের মধ্যে আত্মসম্মানবোধটা প্রবল' 
একথা অবশ্য জানি । 

_কেন আমায় ডেকে পাঠিয়েছেন, সেটুকু অনুগ্রহ করে বলে' 
দিলে ভাল হয়। 

_বলবো বইকি। 

_-বলুন? আমার হাতে সময় কম। 

বিরাজমোহন হাসবার চেষ্টা করলেন । 

- তোমার হাতে সময় কম থাকলেও উপায় নেই । আজ রাতটা 
তোমর এবাড়িতেই থাকতে হবে । আমার সমস্ত কিছুই ধীর গতিতে 
বাধা। যা বলবার আমি সকালে তোমাকে বলবো । 

- আজ বললে ভাল হত না। 

_-সব ব্যাপারে জেদ ভাল নয়। যা বলতে চলেছি, তাতে 
তোমার ভালই হবে । ওই কথাই রইল। কাল সকালে-__ 

কথাটা অদ্ধসমাপ্ত রেখেই বিরাজমোহন কালীনাথের দিকে 
তাকালেন। কালীনাথ কিছু বলতে যাচ্ছিল, কিন্তু বলা আর হল 
না-_ প্রণিমা উঠে দাড়িয়েছে । এতক্ষণ প্রণিম। চুপ করেই বসেছিল । 
কিন্ত বিরাজমোহনের কথাবার্তা এমন স্তরে পৌছাল, যাতে সেও' 
অপমানিত বোধ না করে পারেনি । 

ক্ষমা করবেন। আপনাদের পারিবারিক ব্যাপারের মধ্যে এসে 
পড়ায় আমি অত্যন্ত অন্বস্তিবোধ করছি । আমার পক্ষে আর চুপচাপ 
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বসে থাকা সম্ভব নয়। দয়া করে আমার সঙ্গে কথাটা শেষ করে নিন। 

সুপ্রী মেয়েটির দিকে বিরাজমোহন তাকালেন । 

_তোমার কথ! ভূলেই গিয়েছিলাম । বল, কি বলবে বল? 

প্রণিমা একটু ইতস্তত করল । 

_একান্তে কথাবার্তা হলে ভাল হয়। 

_আমি হেঁয়ালী পছন্দ করি না। যা বলবার এখানেই বল! 

_হেঁয়ালী করিনি। আড়ালে কথা বলতে চাইছিলাম । 

এখানেই বল? 

_-মা আমাকে পাঠিয়েছেন । 

বিরাজমোহন অবাক হয়ে গোলন । 

_মা!!! 

_হ্যা! আমার মা 

তাতো বুঝলাম । আমি কি চিনি তাকে? 

থেমে থেমে প্রণিমা বলল, চেনেন বলেই তো জানি । 

--কি নাম বলতো ? 

_ প্রমীলা! কর। 

নামটা! শোনার সঙ্গে সঙ্গে জবরদস্ত চেহারার বিরাজমোহন একে- 
বারে চুপসে গেলেন। সাপটে ধরল তাকে এক বিচিত্র অনুভূতি । 
ঘরে উপস্থিত সকলের দৃষ্টি তারই উপর নিবদ্ধ। গৃহকর্তার এই 
ধরনের ভাবাস্তরের কারণটা কি অনেকেই বুঝে উঠতে পাচ্ছে না। 

বিরাজমোহনের মুখে বিন্দু বিন্ু ঘাম দেখা! দিল । শরীর একটু 
টলে উঠল, তারপরই এলিয়ে পড়লেন বালিসের উপর। উদ্ধিদ্ব 
রজত সেন তাড়াতাড়ি হাতট। টেনে নিলেন। নাড়ী দেখলেন গভীর 
মনসংযোগে । আর সকলের মধ্যেও কিছুটা উৎকণ্ঠা দেখা দিল । 
যেযার আসন ছেড়ে উঠে দাড়িয়েছে ততক্ষণে | 

বিরাজমোহন কিন্তু দ্রুত নিজেকে সামলে নিলেন । 

সোজা হয়ে বসলেন আবার । 
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বললেন, ভয় পেওন। ডাক্তার। আমি ঠিক আছি। 

-খুব একটা ঠিক আপনি নেই--রজত সেন বললেন, সোজা 
হয়ে বসে থাকবেন না। শুয়ে পড়ুন। 

তুমি যখন বলছে! 

বিরাজমোহন নিজেকে আধশোয়া অবস্থার মধ্যে এনে ফেললেন । 
তার চোখের দৃষ্টিতে এখন আগেকার তীক্ষুতা নেই | মনে হয় মনের 
মধ্যে চিন্তার প্রবল ঝড় চলেছে । প্রণিমা এবার দেখলেন খু'টিয়ে। 

কাছে এস | 

গ্রণিমা এগিয়ে এল। 

-কি নাম তোমার ? 

_ প্রণিমা কর | 

_খাঁসা নাম । তৃমি ঠিকই বলেছিলে, তোমার সঙ্গে কথাবার্তা 
সকলের সামনে হতে পারে না। একান্তেই হবে । তবে এখন নয়। 
আজও নয়। 

আজও নয়। 

_নাঁ। কাল। আজ রাতটা তুমি থেকে যাও এ বাড়িতে । 

_কিস্ত-_ 

_ তোমার হয়তো কিছু অন্থুবিধা আছে। কিন্তু কি করবে 
বল? এখন আমি ভীষণ ব্রাম্ত। বিশ্রাম দরকার । 

প্রণিমা আর কিছু বলল না। 

বিরাজমোহন নিজের ম্যানেজার কাম বাজার সরকারের দিকে 
তাকালেন। 

_কালীনাথ__ 

- আজ্-_ 

_-এদের সকলের থাকার আর খাওয়ার ব্যবস্থা কর। 

- আজে এখুনি করছি। 

-_ লক্ষ্য রাখবে, কারুর কোন রকম অন্থুবিধ! যাতে না হয়। 
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_কোন অন্থবিধা যাতে না হয়ঃ সেদিকে আমি লক্ষ্য রাখছি 
কর্তা। আপনার দয়া! করে আমার সঙ্গে আমুন। 

কালীনাথের পিছু পিছু সকলে ঘর থেকে বেরিয়ে গেলেন। রজত 
সেন অবশ্য গেলেন না । আরেক প্রস্থ বিরাজমোহনের দেহ পরীক্ষা 
করলেন । 

বললেন শেষে, ওষ,ধপত্র সময় মত খাচ্ছেন না মনে হয়। 

_-তোমার ধারন! ভূল ডাক্তার। ওষ,ধ নিয়মিত খেয়ে চলেছি। 
আসল কথা, আজকাল একটুতেই উত্তেজিত হয়ে পড়ছি। 

_আপনার শরীরের যা অবস্থা তাতে উত্তেজনা যে ভাল নয় তা 
আপনি জানেন। আমার একট] সাজেশান নিন। তাহলে-- 

বিরাজমোহন মৃদু হাসলেন। 

_ তোমার সাজেশানট। বল-_শুনি-_-। 

--চেঙ্ে চলে যান । 

_ চেঞ্রে-_ 

-হ্যা। আমি সাউথের কোথাও সাজেষ্ট করবৌ। ধরণ, উটি। 
চমৎকার জায়গা | মাস তিনেক থাকুন গিয়ে। চাঙ্গা হয়ে ফিরে 
আসবেন। 

সবই বুঝলাম। কিন্ত এখনই তে৷ আমার যাওয়া চলবেনা 
ডাক্তার । বৈষয়িক কিছু কাজকর্ম হাতে রয়েছে । 

রজত সেন বললেন, আমি কি আপনাকে কালই যেতে বলছি 
কাজকর্ম সেরে নিয়েই যান। আচ্ছা, এবার বলুন তো, হঠাৎ অনুস্থ 
হয়ে পড়লেন তখন ওই মেয়েটির মা'র নাম শুনেই কি? 

_ তুমি ঠিকই অনুমান করেছো । 

_ব্যাপারটা কি! 

-সে অনেক কথা! বলতে পারো আমার ফেলে আস! জীবনের 
এক গুরুত্বপূর্ণ অধ্যায়। ভাল কথা, কয়েক রাত ভাল ঘুম হয়নি। 
আজও হবে বলে আমার মনে হয় না। যদি 
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রজত সেন দ্রুত গলায় বললেন, কি বলতে চাইছেন বুঝেছি। 
আপনার কিন্তু ঘুমের ওষুধ খাওয়া চলবে না। এই স্বাস্থ্যে ও 
সমস্ত একেবারে খাপ খায় না। আজ রাতট] কোন রকমে 
কাটিয়ে দিন। কাল ডঃ মুখার্জীকে ডেকে আনছি_-ও'র সঙ্গে 
কনসান্ট করেই যাহোক ব্যবস্থা নেওয়া যাবে। 

_-বেশ। 

গোট। কয়েক পান মুখে ফেললেন বিরাজমোহন । 

ডাক্তার 

বলুন 1 

-"তোমার কি এখন কোন দরকারী কাজ আছে! 

-কাজ-_মানে-**চেম্বারে গিয়ে ববতাম আর কি। 

_তুমি আমার জীবনের অনেক কিছুই জান। তবে আজ 
তোমাকে এমন কিছু বলতে চাই যা তোমার জানা নেই। মন ভারী 
হয়ে উঠেছে। ঘটনাটা খুলে বললে কিছুটা হাল্কা বোধ হয়তো 
করবো । 

_ প্রসঙ্গটা বোধহয় প্রমীল। কর সম্বন্ধীয়। 

_স্থ্যা। 

- শোনার আগ্রহ আমারও কিছু কম নয়। এককাজ করি বরং 
ঘণ্টা! দেড়েক চেম্বারে কাটিয়ে ফিরে আসি। 

_সেই ভাল। কুগীর্দের একেবারে নিরাশ করা ঠিক হবেনা । 

রজত সেন এবার বিদায় নিলেন । 

বিরাজমোহন খাট থেকে নামলেন। কয়েক পা এগিয়ে গিয়ে 
বসলেন বড় সোফাটার উপর । পাশের নীচু টেবিলের উপর 
টেলিফোন রাখা রয়েছে । ক্রোডলের উপর থেকে রিসিভার তুলে 
নিয়ে একটা নম্বর ডায়েল করলেন। 

কয়েকবার রিং হবার পর সারা পাওয়া গেল। 

বিরাজমোহন প্রশ্ন করলেন, অধীর মিত্র আছেন ? 
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-আমি করগপ্ত কথা বলছি-এই সময় বিরক্ত করার জন্য 
ুঃখীত-_ 


_সে কথা আমি কালীর মুখ থেকে শুনেছি-__-মাপনি কাল 
কোটে যাবার পথে আমার সঙ্গে দেখা করে যাবেন-- 

_নিশ্চয়-গুরুত্বপূর্ণ তো বটেই_এখন কি আপনি খুব ব্যস্ত 
'আছেন__ 


- ব্যাপারট1 আর কালকের জন্য ফেলে রাখতে চাইছিলাম না-_ 
আসতে পারবেন কি-ব্যাপারটা কি জানেন) আপনার মত ব্যস্ত 
এটরীঁকে কিছু বলতেও ভয় করে-_ 


_-আধঘণ্টার মধ্যে আসছেন-_ধন্যবাদ__ 

বিরাজমোহন রিসিভার নামিয়ে রাখলেন । 

ওদিকে_ 

একতলার পূর্বদিকের বারান্দায় দাড়িয়ে প্রেমকিশোর সিগারেট 
ধরাচ্ছিল। কালীনাথ দাড়িয়েছি্ন কাছেই । প্রেম একটা সিগারেট 
এগিয়ে দিল। দ্রুত হাতে কালী সিগারেট ধরালো । হজনের 
অধ্যে এখানে দাড়িয়েই কয়েক মিনিট ধরে কথাবার্তা হচ্ছে। 

একমুখ ধোয়া ছেড়ে প্রেমকিশোর বলল, আমায় আপনি নতুন 
কোন কথা শোনাতে পারলেন না কালীবাবু। সবই জানি। টাকা 
পয়সা থাকলে আমিও ওরকম বোলচাল ঝাড়তে পারতাম । 

_মন্দ বলেননি । তবেকি জানেন, কর্তা একরোখা লোক। 
একবার মুখ থেকে যা! বেরিয়েছে তার নড়চড় হবে না । 

তাতো বুঝলাম । কিন্তু আমার কি করার থাকতে পারে বলুন? 
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-টাকাটা! শোধ করে দিন না। আখেরে ভালই হবে আপনার । 

_ দেব বললেই তো! দেওয়া যায় না। চার হাজার টাকা হুমাসের 
মধ্যে জোগাড় কর কি মুখের কথা । 

তা বটে। 

_ও কথা যাক। ওই মেয়েটা কে কালীবাবু? 

মুচকি হেসে কালীনাথ বলল, সুন্দরপান! মেয়েটার কথা বলছেন ? 

_স্থ্যা মশাই । 

_বলতে পারবোনা । এই প্রথমবার দেখছি কিন।। 

-_-ওর মার নাম শোনার পরইতো। মেজকাকা খাবি খেতে আরম্ত 
করলেন। একটা গোলমালের গন্ধ পাচ্ছি। একটু খোজটোজ 
1ননতো | 

এ আর এমন বড় কথা কি। ইয়ে'-"দশটা টাকা হবে__মানে, 
ডোজ পড়লে কাজে উৎসাহ পাব আরকি । 

প্রেমকিশোর পকেটে ভাত ঢোকালো। 

_পাঁচটাক1 দিতে পারি । 

_তাই দিন। 

প্রেমকিশোর সবে মাত্র পকেট থেকে হাত বার করেছে, এই সময় 
একজনকে দ্রুতপায়ে এই দিকেই আসতে দেখা গেল। দোহারা 
চেহারা । বয়স আন্দাজ পঞ্চানন | বিরাজমোহনের সঙ্গে কোথায় যেন 
মিল আছে। 

ন1 থাকার কথাও নয়, ইনি বিরাদজের ছোট ভাই ধীরাজমোহন। 
অবশ্য নিজের ভাই নন--বৈমাত্র। হাজরা রোডে ওষুধের দোকান 
আছে। থাকেন এই বাড়িতেই দরওয়ানের মুখ থেকে এই মাত্র 
শুনেছেন, বাড়িতে অনেক লোকজন এসেছে। মন তেতো হয়ে 
উঠেছে তখনই । দাঁদার কাছে আত্মীয় স্বজনরা ঘে সতে থাকুক, তিনি 
মোটেই পছন্দ করেন না। 

কাছে এসেই ধীরাজ প্রশ্ন করলেন, কি মনে করে প্রেমকিশোর ? 
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এই কাকাকে প্রেমফিশোর স্থনজরে দেখে না । 

বলল উত্বাপহীন গলায়ঃ কি মনে করে মানে ? 

_ বড় একটা আসনাতো, তাই-_ 

_কালেভদ্রে আমি বলেইতো৷ তোমার খুশী হবার কথা । মুখ 
দেখে কিস্ত মনে হচ্ছে ভীষণ বিরক্ত হয়েছো । 

ভারী গলায় ধীরাজমোহন বললেন, গুরুজনদের সঙ্গে কি ভাবে 
কথা বলতে হয় আজও শিখলেনা। দাদার শরার ভাল থাকে না। 
বাড়িতে ভীড় বাড়লে তিনি অন্বস্তিবোধ করেন বলেই-_ 

--খুব ভাল কথা । এককাজ করলে পারতে । কোন কোন বাড়ির 
সামনে বোর্ড টাঙ্গানো থাকে দেখেছো! তো। তাতে লেখা থাকে, 
প্রবেশ করিবেন না । কুকুর আছে। তুমিও গেটের উপর একটা 
বোর্ড লটকে দ্রাওনাঁ। লেখা থাকবে, মুল্যবান গৃহকত অনুষ্থ। 
আত্মীয়স্বজনের প্রবেশ সম্পূর্ণ নিষিদ্ধ । 

কথাট1 শেষ করেই প্রেমকিশোর ওখান থেকে সরে পড়লো । 

কুদ্ধ দৃষ্টি হেনে ধীরাজমোহন বললেন, দেখলেনতো-_ 

_কি করবেন। কালীনাথ বললেন, যুগের হাওয়া 1,৬-, 


_ যুগের নিকুচি করেছে। ব্যাপারটা কি বলুন . ।1" বাড়তে 
এত ভীড় কেন? 

কর্তা অসুস্থ । সকলে দেখতে এসেছেন । 

দল বেঁধে? 


তাইতো দেখছি। 

_ লক্ষণ ভাল ঠেকছে না। প্রেমকিশোর কেন ছেক ছক 
করে বেড়াচ্ছে আমিতে। জানি। আপনি ছিলেন সে সময়, দাদ! 
যখন ওদের সঙ্গে কথা বলছিলেন? 

_ছিলাম। 

কালীনাথ এবার আগাগোড়া সমস্ত কিছু বললে । নবাগতা 
মেয়েটির মা'র নাম শোনার পরই কর্তা অনুস্থ হয়ে পড়েছিলেন, সে 
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কথাও বাদ দিলেন না । শুনতে, শুনতে ধীরাজমোহনের মুখের উপর 
শ্রাবনের ঘনঘট। নেমে এল । আর তিনি কথা বাড়ালেন না, নয়ন- 
তার! কোন ঘরে আছেন জেনে নিয়ে পা চালালেন। 

দক্ষিণ দিকের একট। ঘরে নয়নতার। তখন গুম হয়ে বসে আছেন। 
বছর কয়েক আগে বিরাজমোহনের কাছ থেকে পাচহাজার টাকা 
নিয়েছিলেন। টাকাটা যে কোনদিন ফিরিয়ে দিতে হবে 
ভাবেননি । অবশ্য এখন ফিরিয়ে দিতে পারলে লাভেরই সম্ভাবনা | 
কিন্ত দেবেন কোথা! থেকে ? 

দরজার কাছে শব্ধ হওয়ায় চমকে মুখ ফেরালেন । 

ধীরাজমোহন ঘরে এলেন । 

মুখ তার অসম্ভব গন্ভতীর। বোনের দিকে একবার তাকিয়ে নিয়ে 
খাটের সামনেকার ডেকচেয়ারে বসলেন জুত করে। মন্থর ভঙ্গীতে 
সিগারেট ধরালেন। অনায়াল ভঙ্গীতে টান দিলেন বারকয়েক | 

-আজ রাতটা তোমরা তাহলে এখানে থাকছে ! 

নয়নতারা সঙ্কুচিত হলেন। 

_নি্ররুরবে। বল, দাদ! বললেন । 

_তাতো। স্ধটেই | তারা, একটা কথা না বলে থাকতে 
পাচ্ছিনা, দাদ! নিজের উইন্ে তোমাদের জন্য কেন ব্যবস্থা রাখবেন 
বলতে পারো? 

_আমি তার কি জানি। আমিতে৷ দাদার মনের মধ্যে ঢুকিনি । 
উনি বললেন, আমাদের একটা সুযোগ দেবেন । 

_বাজে কথা । 

তুমি বলতে চাও 

ধীরাজমোহন বাধ! দিয়ে বললেন, বলার মত কথা আমার কাছে 
একটাই আছে। কান খুলে শোন। আমি হলাম দাদার সবচেয়ে 
কাছের লোক । উত্তবাধিকারী বলতে আমি ছাড়৷ দুনিয়ায় আর 
ওর কেউ নেই। 


--উনি তো বললেন, ধার শোধ করে দিলে-__ 

--ঘ্যান ঘ্যান করোনা । তোমাদের বুদ্ধির বলিহারি । এখনও 
চিনতে পারনি বুড়োকে। বকেয়। টাকা আদায় করবার এটা একটা 
কায়দা, বুঝলে । 

নয়নতারা এবার নিজেকে কিছুটা অসহায়বোধ করতে লাগলেন । 
কথাট। মিথ্যে নাও হতে পারে। পরে বেশী দেবার লোভ এদখিষে 
ধার দেওয়! টাকাট! আদায় করার ফন্দী। বুড়ে। যে ভারী ধডিনাজ 
তাতে তে। কোন সন্দেহ নেই । 

নিজেকে সামলে নিয়ে নয়নতারা বললেন? তুমি ঠিস্কহ বলছো । 
আমাদের উনি নাচাচ্ছেন। 

_নাচিয়ে মজা পাচ্ছেন বলতে পারো । ওই সঙ্গ বাব দেওয়া 
টাকাও ফিরে পাবার সম্ভাবনা রইল। 

_আমি অনেক আশ। নিয়ে আছি ছোড়দ। । 

-কিসের আশা? 

_ছুটো মেয়ে এখনো বাকী । তাদের বিয়ে দিতে ভবে। 
ভেবেছিলা ম__ ্‌ 

মেয়েদের বিয়ের জন্ত চিন্তা করে৷ নাঁ। -কিছুট! নরুন গলায় 
ধীরাজ বললেন, আমি তো রয়েছি । দাদার সমস্ত কিছু হাতে এসে 
পড়লে আমিই ব্যবস্থা করে দেব। 

_ দেবে তুমি ! 

_আমি এক কথার মানুষ সবাই জানে । তবে শ্রেমকিশোরের 
কোন আশ। নেই । ছ্োড়। ভারী বজ্জাত। দেখলে অবশ্য বোঝার 
উপায় নেই, থাকে ভিজে বেড়ালের মত। ভাল কথা, একজোড়। 
নতুন মুখ বাড়িতে এসেছে নাকি? 

_তোমায় কে বলল? 

_কালীবাবুর মুখে শুনলাম । আরো! শুনলাম, মেয়েটার সঙ্গে 
কথ। বলার সময়ই দাদ। অন্ুষ্থ হয়ে পড়েছিলেন। 
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নয়নতারা আবার নিজেকে ফিরে পেয়েছেন । 

বললেন উৎসাহের সন্ত, আর বল কেন? সে এক কাণ্ড । মেয়েটা 
যেই নিজের মায়ের নাম বলল, অমনি উনি নেতিয়ে পড়লেন। 

নেতিয়ে পড়লেন । 

--তবে আর বলছি কি? 

-তারপর-- 

তারপর আর বিশেষ কিছু নেই । শ্ুস্থও হয়ে উঠলেন মেজদা 
সঙ্গে সঙ্গে, রাতটা! আমাদের থেকে যেতে বললেন । 

ধীরাজমোহনের ভ্রু কুচকে উঠল। 

কষেকমিনিট কি চিন্তা করে নিয়ে বললেন, নতুন যে ছেলেটা 
এসেছে, মেয়েটার কেউ হয় নাকি? 

_ হয় না বলেই-তো৷ মনে হল। 

_ছ্ । মেয়েটার মায়ের নাম কি? 

_চামেলি বলল বোধহয়। 

_সবই-তো আন্দাজে চালাচ্ছ দেখছি । ভেবে-চিন্তে বলনা, 
নামট। চামেলি না, আর কিছু? 

নয়নতার' এবার দ্রুত গলায় বললেন, বলতে ভূল করেছি। 
নামটা চামেলি নয়, প্রমীলা কর। 

ধীরাজমোহনের মুখ গম্ভীর হয়ে গেল। 

তারপব বাঁকা হাসি দেখ। দিল। 

-সেই হাফগেরস্থ মেয়ে মানুষটা । তার নাম শুনে দাদা 
নেতিয়ে পড়লেন কেন? নতুন করে নাটক আরম্ত হচ্ছে তাহলে ! 

_তুমি চেন ওদের ? 

--চিনি না, জানি । 

_কি রকম! 

_বয়সকলে দাদা একটু ইয়ে ধরনের ছিলেন জানোতো ? 
প্রমীলাকে তখনই ম্যানেজ করেছিলেন ৷ তারপর-__ 
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_তুমি এসমস্ত জানলে কি করে? 

বিজ্বের হাসি হেসে ধীরাজমোহন বললেন, জানি বলেই তো৷ 
বলছি। 

_-কিভাবে জানলে তাই বল না? 

_গতবছর দাদ! দ্রিন কুড়িকের জন্য পুরী বেড়াতে গিয়েছিলেন । 
ওই সময় ওঁর কাগজপত্র একটু ধাটাধাটি করেছিলাম 

এর সঙ্গে প্রমীল। করের সম্পর্ক কি? 

-মাছে-মাছে। ব্যস্ত হয়োনা, বলছি । দাদার নিয়মিত 
ডায়রী লেখার অভ্যাস আছে তুমি বোধহয় জান না! ভায়রীগুলো 
পড়তে পড়তেই অনেক কিছু জানা হয়ে গিয়েছিল । কিন্তু তারা, 
একটা ছুঃশ্চিন্তা যে আমায় পেয়ে বসেছে । 

-আবার কি হল? 

_ ছু'ড়িটা হঠাৎ এল কেন! 

_তাইতো, এল কেন? 

_এমন নয়তো, প্রমীলা কর মেয়েকে লেলিয়ে দিয়েছে৷ সে 
এখন নিজেকে দাদার মেয়ে প্রতিপন্ন করার চেষ্টায় আছে! 

--আশ্চর্ষের কিছু নয়। 

_-তাই যদি হয়-- 

নয়নতারার মুখে এবার বাঁকা হাসি দেখা দিল। 

বললেন, তোমার কথা শুনে মনে হচ্ছে সেই তালেই আছে। 
যদি প্রমাণিত হয়ে যায়, ওই ছু*ড়িট! মেজদার মেয়ে, তাহলে কিন্ত 
তুমি মধৈ জলে গিয়ে পড়বে । ভাইয়ের চেয়ে মেয়ের অধিকার অনেক 
বেশী জানোতো ? 

_হু"। ভাবিয়ে তুলল দেখছি । তারা. এককাজ করলে হয়না__ 

_কি কাজ-_ 

-_মেযেটাকে সরাতে হবে। তুমি যদি একটু গা লাগাও 
তবেই সম্ভব। 
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এরপর নয়নতার! আর ধারাজমোহনের মধ্যে আরে! কিছুক্ষণ 
কথাবার্তা হল। প্রণিমাকে ঘিরেই আলোচনা পাক খেলে বলা 
বাহুল্য । 


রাতের খাওয়া শেষ হল সাড়ে নটার মধ্যেই । 
স্ধ্যার মুখেই এ্যাটর্ণী অধীর মিত্র এসে উপস্থিত হয়েছিলেন । 
হাতে প্রচুর কাজ ছিল, তবু আসতে হল তাকে । পয়নাওয়াল। 
ক্লযাইন্টদের চটানো যায় না। রজত সেন অবশ্য পৃব-কথামত এসে 
ছিলেন । কিন্তু অধীর মিত্রকে দেখে বিদায় নিলেন । বৈষয়িক 
ব্যাপারের মধ্যে তার থাকাট! ঠিক নয়। 'এরপর বন্ধ ঘরের মব্যে 
বিরাজমোহন আর মিত্রর বেশ কিছুক্ষণ আলোচন। হয়েছিল । 
কালীনাথই সকলকে ডেকে আনলো! খাবার ঘরে । 
খাবার টেবিলে কথাবার্তা বিশেষ হয়নি । বিরাঞ্জমোহন গন্তীর 
মুখেই খেয়ে গেছেন। নয়নতারা আর ধীরাঞজমোহন মাঝে মধ্যে 
ছুচার কথা বলেছেন। এই পরিবেশ একেবারেই ভাল লাগছিল না 
প্রণিমার। মার কথা মনে রেখে, আর সোনারপুরের দূরত্ব অনেক 
ভেবেই এখানে রয়ে গেছে আজকের মত। সকালে নটার ট্রেনট! 
| ধরবে স্থির করে রেখেছে । অবশ্য তার আগে মার কাছ থেকে 
আনা চিঠিধানা বিরাজমোহনকে দেবে । 
খাওয়াদাওয়া শেষ হবার পর প্রণিমা দি'ডিতে পা দিল। 
তার জন্ত দোতলার ঘুর নির্দিষ্ট হয়েছে। কয়েক ধাপ উঠে যাবার পর 
' পিছনে শব্দ পেয়ে ফিরে তাকাল। বিরাজমোহন উঠে আমছেন। 
-শোন-_ 
উনি বললেন। 
_তখন একটা কথা জেনে নেওয়া হয়নি । 
প্রণিমা থামল । 
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তুমি এলে কেন? তোমার মা আসতে পারতেন । 

--তার শরীর তেমন ভাল নেই । হয়তো-_ দেখুন, আমি ঠিক 
জানিন! তিনি নিজে কেন এলেন না । 

_কোন চিঠি দিয়েছেন 

বিরাজমোহন প্রণিমার পাশে এসে দাডিয়েছেন । 

_স্ঠ্যা। 

_চিঠিখানা কোথায় ? 

__এই যে 

প্রণিম। তা'্টান্ভাডভি ব্লাউজের মধ্যে থেকে খামে মোড়া চিঠিখান: 
বার করলো ৷ খামখান। হাতে নিয়ে ঘুরিয়ে ফিরিয়ে দেখলেন উনি। 
তারপর ড্রেসিং গাউনের পকেটে চাপান করে দিলেন । 

--শুয়ে পভ গিয়ে। কাল সকালে তোমার সঙ্গে ভালভাবে 
কথাবাতী বলবো । 

প্রণিমা আর দাডাল না। দ্রুত উঠে গেল উপরে । ঘরে এসে 
দেওয়াল হাতড়ে আলো জ্বালল। ঘরের ওধারে একটা ঝোলা 
বারান্দা । ক্লাস্তভাবে ওখানে এসে দাড়াল প্রণিমা। নীচেকাৰ 
বাগান আবছ। ভাবে দেখা যাচ্ছে । এধারের প্রতিটি ঘরেব সঙ্গে 
ঝোলা-বারান্দী যুক্ত। প্রণিমা হাই তুল্গল। নভেম্বর মাস শেষ 
হতে চলল, অথচ ঠাগ্ডার নাম গন্ধ নেই। আরেকবার হাই তুলে 
ফিরে এল ঘয়ে। 

আলো নিভিয়ে দিল। 

গা ঢেলে দিল বিছানায় । 

ওদিকে-__ 

বিরাজমোহন নিজের ঘরে পৌছে গেছেন। টেবিলের উপর থেকে 
পানের ডিবেট তুলে নিলেন । ছুটে! পান ফেললেন মুখে । পানে অল্প 
মাত্রায় জর্দা দেওয়াই থাকে । অন্যান্ত দিনের মত আজ নেশায় তেমন 
জুত পাচ্ছেন না। চিন্তার পোক। নড়ে চড়ে বেড়াচ্ছে মাথার মধ্যে 
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ধীরাজ ঘরে ঢুকলেন। 

ভর কুঁচকে তাকালেন ভায়ের দিকে বিরাজমোহন। 

-_কিছু বলবে? 

_বাড়িতে বড় ভীড় বেড়ে গেছে। তুমি ওদের রাত্রে এখানে 
থাকতে বলেছে। নাকি? 

_কৈফিয়ত চাইছে ? 


-_বাড়িটা আমার+একথা নিশ্চয় তোমাকে নতুন করে মনে করিয়ে 
দিতে হবে না? কাকে আমি এখানে থাকতে বলবো, আর কাকে 
থাকতে বলবে না, তা আমার ইচ্ছের উপর নির্ভর করবে। 

ধীরাজমোহন থতমত খেলেন । 

_-তা তো বটেই। মানে'**** 

কথা বাড়িও না । নিজের ঘরে যাও । 

ধীরাজ ঘর থেকে বেরিয়ে যাবার জন্য পা! বাড়ালেন । 

--শোন-_ 

থামলেন কনিষ্ঠ । উত্নুক ভাবে তাকালেন জ্যেষ্টের দিকে । 

শুনেছে! বোধহয়, আমি সকলকে জানিয়ে দিয়েছি, দুমাসের মধ্যে 
ধার নেওয়া টাক যে ফেরত দেবে,তার ভবিষ্যতের কথা বিবেচন! করবো। 

_-শুনেছি। 

_-ওষুধের দোকান ই্রার্ট করার সময় তুমি আমার কাছ থেকে 
ত্রিশ হাজার টাক! নিয়েছিলে ৷ টাকাট! ফেরত চাই না। চাইলেও 
দিতে পারবে না জানি। তোমাকে শুধু এই বাড়ি ছাড়তে হবে । 
সামনের মাসের প্রথম দিকেই তুমি অন্যত্র নিজের ব্যবস্থা করে নিতে 
পারবে আশা করছি । 

কিন্ত দাদা 

_-এর মধ্যে কোন কিন্তু নেই । কারণ আমি সম্পুর্ণ ঝাড়া হাত 
পা হবার পরই তোমাদের সম্পর্কে বিবেচনা করবো । 


৬ 


ধীরাজমোহন দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেললেন । 
_বেশ। 
_একটা বাস! ছু একদিনের মধ্যেই ঠিক করে নাও। সামনের 
মাসের প্রথম দিকেই উঠে যাবে । এখন যেতে পারো। 
মাথা নীচু করে ধীরাজ ঘর থেকে বেরিয়ে গেলেন । 
বিরাজমোহন চাবি সমেত তালাটা টেবিলের উপর থেকে তুলে 
নিয়ে দরজার কাছে এগিয়ে গেলেন। ছিটকিনি লাগালেন! 
তারপর ছুই পাল্লার সঙ্গে যুক্ত, পেতলের কড়া ছুটোয় তাল পরিয়ে 
চাবি দিলেন। দরজার কাছ থেকে ফিরে এসে বসলেন সোফায়। 
ড্রেলিং গাউনের পকেট থেকে প্রণিমার দেওয়া খাট] বার করে 
আনলেন এবার । 
অল্প দামী খাম। 
খাম ছিড়ে চিঠিখানা বার করে পড়তে আরন্ত করলেন__ 
মান্যাবরেষু, 
আমার চিঠি পেয়ে তুমি বিরক্ত 
হবেজানি। তবু না লিখে থাকতে পারলাম না। 
খবর পেয়েছি তুমি অনুস্থ। নিজে গিয়ে দেখে 
আসার সাহন হল না। প্রণিমাকে পাঠালাম । 
তোমার মেয়ে এখন কতবড় হয়ে গেছে দেখো | 
ওকে সব কথাই বলেছি। আমাদের সম্পকে 
কি ভাবছে জানি না। 
তুমি সুস্থ হয়ে গঠো কাননা 
করি। তারপর যদি অনুমতি দাও, তবে এক বার 
গিয়ে দেখে আসবো । প্রণাম নিও 
প্রমীলা । 
চিঠিখানা দুবার পড়লেন বিরাজমোহন ! খামের মধ্যে ভরে 
আবার পকেটে রাখলেন । ফেলে আসা দ্রিনের অনেক কিছু মনের 
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পর্দায় ভেসে উঠছে। গ্রণিমা- তার মেয়ে, ভারী মিষ্টি দেখতে 
হয়েছে. সে যে নিজের মায়ের পাপকে ক্ষমা করে এখানে এসেছে, 
এও কম কথ! নয়। 

বিরাস্তমোহন অন্যমনস্ক হয়ে পড়লেন। 


খাওয়া দাওয়ার পর সুবীর তার জন্য নির্দিষ্ট ঘরে এসে ঢুকলো । 
মনের অবস্থা তার শুবিধার নয়। পিতৃবন্ধুর সঙ্গে দেখা করতে এসে 
বেশ ঝামেলায় পড়ে গেছে । মোট কথা, বিরাজমোহনকে তার 
পছন্দ হয়নি । ভদ্রলোক ধনী হতে পারেন, ভদ্র নন । 

স্থববীর ঝোল বারান্দায় এসে দাড়াল । 

সিগারেট ধরালো | 

এখন সে সরাসরি ধানবাদ থেকেই আসছে । বর্মস্থলও ওখানে। 
নামকর! মেডিকাল কম্পানীর স্থানীয় প্রতিনিধি । ইউনিয়ানের 
বেষ্টহাউসে থাকে । ভাবসর সময় হৈ-হৈ করে কাটিয়ে দেয়। দায়- 
দাযিত্বও বিশেষ নেই । নিজের বলতে আছেন একমাত্র মা। তিনি 
থাকেন কুষ্চনগরে । অর্থাৎ দেশের বাড়িতে । 

মাঝে মাঝে যায় বাড়িতে, মার সঙ্গে কয়েকদিন কাটিয়ে আসে। 
নিষের ব্যাপারে উনি তাড়া দেন। বিয়ের ব্যাপারে সুুবীরের অনিচ্ছা 
নেই । তবু সে হেসে পাশ কাটিয়ে যায়। এই ভাবেই চলছিল। 
বিরাজমোহনের চিঠিখান। পেল মাস ছুয়েক আগে। 

চিঠিখান! কৃষ্ণনগরের বাড়ি থেকে রিডাইরেক্ট হয়ে এসেছিল । 
বিবাজমোহন লিখেছিলেন, তিনি ওর পিতৃবন্ধু। বিশেৰ প্রয়োজনে 
দেখা করতে চান। সুবীর অবিলম্বে তার কলকাতার বাড়িতে এলে 
খুশী হবে। 

বিরাজমোহন করণপ্ত নামে কাউকে সুবীর চেনেনা | বাবার মুখেও 
তার নাম কখনও শোনেনি | তিনি বছর পাঁচেক হল মারা গেছেন । 
সুবীর চিঠিখানাকে বিশেষ গুরুত্ব দিল না! এরপর ভুলেই গিয়েছিল.। 
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চিঠির ব্যাপারট। তাজা হয়ে উঠল আবার গত সপ্তাহে । ছুটি 
নিয়ে বাড়ি গিয়েছিল । কৃষ্ণনগর পৌছবার পরের দিন ল্ুবীর 
একটা চিঠি পেল। কোন এক কালীনাথ ঘোষ লিখেছেন 


বিরাজমোহনের শরীর খুব খারাপ। এযাত্রায় সেরে উঠবেন কিনা 
সন্দেহ। তিনি বিশেষ প্রয়োজনে দেখা করতে চান। আগামী 
২৩শে নভেম্বর এলে সব দিক দিয়ে ভাল হুয়। 

আবার বিরাজমোহন ? 

স্থবীর মার কাছ থেকে জানতে চাইল, এই নামে তিনি কাউকে 
চেনেন কিনা । জান গেল খুব ভাল ভাবেই চেনেন । কর্তার বিশেষ 
বন্ধু ছিলেন। এ বাড়িতেও এসেছেন কয়েকবার। এবার স্নীরের 
কাছে বিরাজমোহনের গুরুত্ব বেড়ে গেল। তাছাড়া মাও বললেন, 
উনি যখন দেখা করতে চাইছেন তখন দ্বিধা না করে তোমার নিশ্চিত 
ভাবে যাওয়া উচিত । 

এরপরই কলকাতা চলে এলেছে। 

কিন্ত এখানকার হালচাল দেখে ঘাবড়ে যাওয়াট। অস্বাভাবিক 
নয়। সাত পাঁচ ভাবতে ভাবতেই সুবীর পিগারেটের ট্রকরোটা 
ফেলে দিয়ে, ঝোলা বারান্দা ছেড়ে ঘরে 'এ্স। গা ঢেলে দিল 
বিছানায়! 


সচকিত হয়ে প্রণিম! বিছ্বানায় উঠে বসলো । 

দরজায় মৃতু করাঘাত হচ্ছে। ঘুম না আসায় বিছানায় এপাশ 
ওপাশ করছিল বলেই শব্দ! শুনতে পেয়েছে। দেওয়াল ঘড়িটার দিকে 
তাকাল। এগারট। বেজে গেছে কয়েক মিনিট আগে। এত রাতে 
আবার কে এল? 

আবার করাঘাত। এবার একটু জোরে । 

একটু ইতস্ততঃ করে প্রশিম! দরজা খুলে দিল 

নয়নতার! দাড়িয়ে রয়েছেন । 
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বিস্ময়ে ভেঙ্গে পড়ল প্রণিমা, আপনি! এত রাত্রে? 

তোমার সঙ্গে কথা আছে। 

_কাল বলবেন। এখন-_ 

ওকে কথা শেষ করতে না দিয়েই নয়নতারা বললেন, কাল নয়, 
এজ । সকলের সামনে বলা যাবে না। তাই এখন আসতে হল। 

তিনি প্রণিমাকে আপত্তি করার আর কোন স্থযোগ না দিয়ে, 
একরকম জোর করেই ঘরে প্রবেশ করলেন । স্বভাবতই তিনি একটু 
বেপরোয়া ধরনের । এই অভদ্রতায় প্রণিমা বিলক্ষণ বিরক্ত হল। 

রাগত গলায় বলল, এই জুলুমের কোন মানে হয় না। 

_-জুলুম আবার কি? বললাম না, তোমার সঙ্গে কথা বলতে 

চাই । 

_আমি আপনাকে চিনি না । এট] জুলুম ছাড়া কি? কোন 
কথাই আমার সঙ্গে আপনার থাকতে পারে না। 

টেনে টেনে নয়নতারা বললেন, কথার তো! বেশ বাঁধুনী আছে 
দেখছি । যা বলতে এসেছি, কান খুলে শোন। কাল ভোর হবার 
সঙ্গে সঙ্গে তৃমি বাড়ি ছেড়ে চলে যাবে। 

_আাপনার হুকুমে? 

বলতে পার। 

_কেন? আপনার কথাতে আমি এ বাড়িতে আছি তা নয়। 
আপনি বললে আমি যাব কেন? 

তীল্ষ্প গলায় নয়নতারা বললেন, ভেবেছিলাম, ইসারাই তোমার 
পক্ষে যথেষ্ট হবে। কিন্তু তুমিযে এত বোক1 ভাবতে পারিনি | পরিস্কার 
করেই বলি তাহলে, তোমার মা"র সঙ্গে এ বাড়ির কি সম্পর্ক ছিল 
আমি জানতে পেরেছি । ওই বিশ্রী ব্যাপারটা আরে! জানাজানি 
হোক আমি চাইনা । তোমাকে তাই ভোরেই এবাড়ি ছাড়তে বলছি। 

অপমানে প্রণিমার মুখ লাল হয়ে উঠল । 

দ্রুত গলায় বলল, বাজে কথা বলবেন না । কি জানেন আপনি ? 
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_তুমি কি চাও, সেই সমস্ত নোংরা! কথা পরিস্কার করে বাল? 

_ বেরিয়ে যান ঘর থেকে । আপনার মত মহিলার মুখ দেখাও 
পাপ। াডিয়ে থাকবেন না আর, আমি বলছি বেরিয়ে যান__ 

নয়নতারা ঠিক এতটা আশ। করেন নি। 

ধীরাজমোহনের কথায় 'এঘরে এসেছিলেন। ভেবেছিলেন, 
একটু চোটপাট করলেই মেয়েটা! সরে পড়বে বাড়ি থেকে। কিন্তু 
এমন ভাবে যে ফু'সে উঠবে ভাবা যায়নি । 

এখন ব্যাপারট! হিসাবের বাইরে চলে যাচ্ছে। 

গল। চড়িয়ে নয়নতারা বললেন, কি বললে ! আমাকে- 

_হ্যা। আপনাকে ৷ বেরিয়ে যেতে বলেছি ঘর থেকে । 

স্ববীরের ঘরখানা লাগোয়া । 

গোলমালের শব্ধ পেয়ে সচকিত হয়ে উঠল। দ্রুতপায়ে চলে 
এল ঘটনাস্থলে । অবাক হয়ে গেল ছুই মহিলার ভাবভঙ্গী দেখে । 

_কি হয়েছে? 

দেখুন নাঁ_প্রণিমা বলল, রাত ছুপুরে এই মহিলা এসে আমায় 
যা তা বলে অপমান করছেন । 

নয়নতারা ঝলসে উঠলেন, যা সত্যি তাই বলেছি। মান 
অপমানের জ্ঞান থাকলে তুমি এ বাড়িতে পা দিতে না । 

_আমাকে এ সমস্ত কথ! বলতে এসেছিলেন কেন? এ বাড়ি 
আপনার দাদার ৷ 

_তাকে বললেই পারতেন | তিনিই আমাকে থাকতে বলেছেন । 

নয়নতারা! আর দাড়ালেন না। 

জোরে জোরে পা ফেলে মিলিয়ে গেলেন বারান্দার বাঁকে । 

স্বীর প্রশ্ন করল, কি বলছিলেন উনি? 

প্রণিমা বিব্রত হল। 

-এমন কি বলছিলেন যা-_ 

- আমাকে বোধহয় বলা যাবে না? 
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-না। 

-_ প্রশ্নটা করার জন্য ছুঃখিত। শুয়ে পড়ুন এবার | চলি__ 

সুবীর নিজের ঘরের দিকে এগুলো । 

প্রণিমার ঘব থেকে ফিরে আসার পর অনেকক্ষণ নুবীর 
জেগেছিল। মনের মধো দোল দিয়ে যাচ্ছিল নানা কথা। তারপর 
কখন ঘুমিয়ে পড়েছে বুঝতে পারেনি । 

ঘুমটা ভাঙ্গল কিন্তু আচমকাই । 

তাড়াতাডডি বিছানায় উঠে বসার পরই, ঘুম ভাঙ্গার কারণ বুঝতে 
পারলে। | দরজায় কে করাঘাত করছে। বিছানা থেকে নামার মুখেই 
জানালার দিকে দৃর্টি পড়ল, আকাশ পরিস্কার হয়ে আসছে। এই 
কাক-ভোরে তাকে আবার কে ডাকছে। 

স্থবীর গিয়ে দরজা খুলল। 

প্রণিম। দাড়িয়ে রয়েছে । তার মুখে উৎকণার ছায়া। 

বিন্ময়ের ধাক! সামলে সুবীর প্রশ্ন করল, কি হয়েছে? 

_আমার ঘরে চোর ঢুকেছিল। 

_-বলেন কি! দরজা খোলা রোখেছিলেন ? 

_- আপনি চলে আনবার পরই বাড়ির ভেতরের দিকের ধারান্বার 
দরজাট। বন্ধ করে দিয়েছিলাম। 

চলুন, গিয়ে দেখি । 

_-সে তো! ভেতর বাড়ির দিকে পালিয়েছে । দেখুন, মানে" 
আনার ভীষণ ভয় করছে । তাই আপনাকে এই ভাবে 

সঙ্কোচের কোন কারণ নেই । আপনি তে। কাপছেন দেখছি । 
বলুন তো কি হয়েছিল? তার আগে ভেতরে এসে বন্ুন। 

প্রণিম। স্ুবীরের পিছু পিছু ঘরের মধ্যে গেল। 

বসল চেয়ারটায়। 

_ থেমে থেমে বলল, বলতে গেলে সারা রাতই আমি জেগে আছি। 

একে নতুন জায়গা, তার উপর ওই মহিনার কাগুকারখানা--ঘুম 
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'মাসবে কোথা থেকে? কিছু পত্রপত্রিক ছিল ঘরে। সাড়ে 
তিনটে পর্যন্ত ওগুলোর উপরই চোখ বোলালাম। তারপর আলে 
নিভিয়ে চোখ বন্ধ করে শুয়েথাকি আরে কিছুক্ষণ । তন্দ্রার মত 
এসেছিল । এই সময়-- 

_-লৌকটা ঘরে ঢুকলো কি ভাবে ? 

- ঝোলা বারান্দার দরজা দিয়ে « 

তাঁর মানে দরজাটা আপনি বন্ধ করেন মন? 

--গরম লাগছিল বলে খোল রেখেছিলাম । তাছাড়। দোতলায় 
ভয়ের কোন কারণ থাকতে পারে বলে আমার মনে হয়নি । 
লোকটাকে দেখার পর এত ভয় পেয়ে গিয়েছিলাম যে টেঁচাতে পধন্ত 
পারিনি। 

_ তারপর ? 

-সে কিন্তু আমার দিকে আসেনি! ঘরে অপেক্ষাও করেনি। 
ভেতর বাড়ির বারান্দার দিকের দরজাট] খুলে সরে পড়েছে । 

চিন্তিত গলায় সুবীর বলল, বিচিত্র ব্যাপার । দোতলার পথ 
“দিয়ে চোর ঢুকলো । তারপর ভেতর বাড়ির দিকে চলে গেল। 
তাও আবার ভোরবেল! । 

প্রণিম৷ তীক্ষ গলায় বলল, ঘটনাটা! আপনার বিশ্বাস হচ্ছে না। 
আপনি বলতে চাইছেন, আমি মিথ্যে কথা বলছি! 

_এই দেখুন, আপনি আমার উপর রেগে যাচ্ছেন। ব্যাপারটার 
মধ্যে একট। খাপছাড়। ভাব থাকায় আমি স্বাভাবিক কারণেই অবাক 
হুয়ে যাচ্ছি । চলুন, দেখ! যাক লোকটা কোথায় গেল। 

প্রণিমা আর কিছু বলল না। 

ঘর থেকে বেরিয়ে এল ছুজনে। 

টান! বারান্দ। খ। খ। করছে। 

ওরা প্রণিমার ঘরের মধ্যে দিয়ে ঝোলা বারান্দায় এসে দাড়াল। 
নীচে থেকে এর উচ্চতা ষোল ফিটের কম হবে না ।, চোর বা যেই 
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হোক সে উঠল কি ভাবে। দেওয়ালে একট। খাঁজ পর্যন্ত নেই | 
একই ধরনের ঝোল! বারান্দা! হুপাশের ছুটে! ঘরেও রয়েছে । প্রণিমা' 
জানে, একটাতে স্থুবীর ছিল, অন্তটায় বিরাজমোহন । বাড়ির আর 
কে কোন ঘরে আছেন তা তার জান! নেই। 

সুবীর বলল, লোকটা তো ভেতর দিকে গেছে । নীচে নেমে 
গেছে নিশ্চয়। ওদিকেই যাওয়া যাক, চলুন__ 

ছজনে আবার ঘর পেরিয়ে ভেতর দিকের বারান্দায় এল । 

তখনও সেখানে কেউ নেই । 

বিরাজমোহনের ঘরের দরজাট1 সি'ড়ির মুখেই । দরজার পাশেই 
বড় একট! জানল! । বন্ধ কাচের পাল্লার মধ্যে দিয়ে মু আলোর, 
আভাষ পাওয়া যাচ্ছে। জানলার পাশ দিয়ে যাবার সময় সুবীর 
থমকে দাড়িয়ে পড়লো । 

বেডরুম ল্যাম্পের নীলচে আলোয় ঘরের চারিধার কেমন আব 
হয়ে রয়েছে । তবু সুবীরের দেখতে অন্ুবিধা হল না, কে একজন, 
হুমড়ি খেয়ে পড়ে রয়েছে মেঝের উপর ! 

-কি হল? 

মুখ ফিরিয়ে সুবীর বলল, ঘরের মধ্যে দেখুন । 

প্রণিমা এগিয়ে এসে দৃশ্যটা দেখলো । 

সুবীর আবার বলল, এই ঘর তো বিরাজবাবুর_ 

কাপা গলায় প্রণিমা! বলল, আপনি ঠিকই বলেছেন । কিন্তু 

তাহলে উনিই পড়ে রয়েছেন ওই ভাবে । 

_অনুষ্থ মানুষ। বিছানা থেকে নামতে গিয়ে বোধহুয় পড়ে" 
গেছেন। 

-অন্ঞান হয়ে গেছেন বোধহয় । কিকরাযায় বলুন তো? 

প্রণিমা কিছু বঙ্গার আগেই মিড়িতে পায়ের শব্দ পাওয়া গেল। 
তারপরই দেখা! গেল কালীনাথ উপরে উঠে আসছে । তার চাল 
চলনে কোন ব্যস্ততা নেই । গুণ গুণ করেস্ুুর ভাজতে ভাজতে 
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সিঁড়ির মাথায় এসেই থমকে গেল । এই সময় কাউকে দেখতে পাবে' 
এখানে আশা করেনি ৷ 
_ সবিশ্ময়ে প্রশ্ন করল, আপনারা__ 

_চোর এসেছিল । 

_-চোর ! 

প্রণিমাকে দেখিয়ে সুবীর বলল, এর ঘরে চোর ঢুকেছিল। 
কোথায় পালাল তাই আমরা দেখছিলাম । 

-বলেনকি! আমি নীচে কাউকে দেখলাম না তো । তবে 
আমার সাড়া পেয়ে ঘাপটি মেরে কোথাও বসে থাকতে পারে। 
কিন্ত 

একটা কথা মনে হওয়ায় সুবীর অন্য প্রসঙ্গে চলে গেল, এত 
সকালে আপনি উপরে এলেন-_ 

_আমি নিয়মিত এই সময় আসি। কর্তাকে ঘুম থেকে তুলে 
দিই। তারপর উনি আমাকে সঙ্গে নিয়ে কিছুক্ষণ বাগানে বেড়ান । 

_ আজকের অবস্থাট! অন্য রকম । মনে হচ্ছে বিরাজবাবু অসুস্থ 
হয়ে পড়েছেন। ওই দেখুন _ 

কালীনাথ কাচের পাল্লার উপর ঝুঁকে পড়ল। 

তারপরই দ্রুত গলায় বলল, কি সবনাশ । কর্তা ওইভাবে পড়ে 
আছেন কেন? দরজ। ধাকাধাকি আরম্ভ করল কালীনাথ। ভারী 
পাল্লার দরজ। ভেতর দিক দিয়ে বন্ধ । একচুল নড়লে! না । ন্ুবীরের 
বুঝতে অন্ুবিধা হল না, এই দরজা ভাঙ্গতে গেলে বেশ কয়েকজন: 
লোকের দরকার । কালীনাথও বুঝতে পেরেছিল ব্যাপারট1 | 

সে দ্রুত অনৃশ্ঠট হস নীচে । 

মিনিট দশেক পরের দৃশ্য অন্যরকম । 

বাড়ির সকলে এসে উপস্থিত হয়েছেন। জানল৷ দিয়ে দেখেছেন 
দৃশ্যট] | সকলের মুখে ছুশ্চিপ্তার ছাপ। এবার অবশ্য দরজ! ভেঙ্গে 
ফেলতে কোন অন্ুুবিধা দেখা দিল না। পাল্প! ছুটে ঝুলে পড়তেই' 
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হুড়মুড় করে নকলে ঘরে ঢুকে পড়লেন। 

নয়নতার প্রথমে কথ বললেন। 

_-মেজদার একি হল? অসুস্থ মানুষ, ও র কি রাতে একা থাকা 
উচিত। কারুর কথাতে শুনবেন না 

তুমি থামবে কি? 

ধমকের সুরে বোনকে কথাটা বলে ধীরাজমোহন আর সকলের 
দিকে তাকালেন। 

_ও'কে বিছানায় শোয়ানো দরকার । 

ধরাধরি করে বিরাজমোহনকে বিছানায় শোয়ানো হল। সোজা 
করে শোয়ানো গেল না । শরীর কৃ'কড়ে গেছে । শক্ত হয়ে উঠেছে । 
কপাল আর নাকের উপরকার চামড়া ছড়ে গেছে। 

চরম কথাটা শোনাল প্রেমকিশোরই | 

উনি মারা গেছেন। 

দ্বিধাজডিত গলায় ধীরাজমোহন বললেন, অজ্ঞান হয়ে গিয়ে 
থাকতে পারেন। অনেক দিন আগে একবার, কালীবাবু, আপনি তো-__ 

_বাথরুমে পড়ে গিয়ে অজ্ঞান হয়ে গিয়েছিলেন। 

প্রেমকিশোর আবার বলল, আমি বলছি, উনি মার! গেছেন। 

-_-আমারও তাই মনে হচ্ছে। ডাক্তারবাবুকে খবর দিই বরং 

কালানাথ এগিয়ে গেল ফোন স্ট্যাণ্ডের দিকে। 

নয়নতার! কান্না-ভেম্স। গলায় কি সমস্ত বলে চলেছেন বোঝা 
গেল না। সুবীর এই সময় লক্ষ্য করল, প্রণিমা ঘরে নেই। স্থুবীরও 
বেরিয়ে এল ঘর থেকে । বারান্দায় পা দিয়েই দেখল, রেলিং ধরে 
প্রণিম! দাড়িয়ে আছে। জল গড়িয়ে পড়ছে তার ছুগেখ বেয়ে। 

সুবীর দ্রুত তার কাছে এগিয়ে গেল। 

কি হয়েছে। 

তাড়াতাড়ি আচল দিয়ে মুখ মুছলো প্রণিমা । 

_কিছুনা। 


কিছু একটা হয়েছে। আমাকে বোধহয় বলা চলে না? 

আপনাকে 

স্ববীরের গলার স্বর গাঢ় হয়ে এল, আমি আপনার অপরিচিত । 
এই বাড়িতেই ছুজনের প্রথম দেখা । তবু আমায় বিশ্বাস করতে 
পারেন। অস্বস্তিকর এই পরিবেশে হয়তো আমি আপনার কাজে 
লাগতে পারি । 

ভেজা চোখে স্ুবীরের দিকে তাকাল প্রপিম! | 

বলল কাপ! গলায়, উনি আমার বাবা ছিলেন । 

_বিরাজবাবু !! 

- হ্থ্যা। 

__কিত্ত_ 

_মআপনি কি বলতে চাইছেন আমি বুঝতে পেরেছি । বিশ্বাস- 
করুন, এক সপ্তাহ আগে একথা আমিও জানতাম না। 

_ আপনাকে বললেন বোধহয়-__ 

_মা। নিজের জঙ্ক বৃত্তান্ত শোনার পর সমস্ত শরীর ঘ্বনায় রি 
রি করে উঠেছিল । মা এখানে আমায় আসতে বললেন । আসতে 
চাইনি। কিন্তু বার বার বলতে থাকায় আসতেই হল । 

প্রণিম। থামল । 

কি বলবে সুবীর ভেবে পেল না। 

আবার বলল প্রণিমা, গতকাল এ বাড়িতে এসে ও'কে দেখার পর 
বিতৃষ্ণায় মন ভরে উঠেছিল-_কিস্তু এখন, চোখের জল চাপতে 
পাচ্ছি না! 

ওদিকে-_ 

খবর পেয়েই রজত সেন চলে এসেছেন। 

দেহ পরীক্ষা করার অবশ্ঠ কিছু ছিল না। খালি চোখেই বুঝতে 
পারা যাচ্ছিল চিকিৎসার বাইরে চলে গেছেন বিরাজমোহন। তৰু 
দেহ পরীক্ষা করার জন্ত ডাঃ মেন ঝুঁকে পড়লেন । নান। ভাবে 
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পরীক্ষা করলেন । ও"র মুখের কাছেমুখ নিয়ে গিয়ে শু'কলেন কিযেন। 
তারপরই চমকে উঠলেন যেন। 

_কি রকম দেখছেন ডাক্তারবাবু? 

ধীরাজমোহনের প্রশ্থে রজত সেন মুখ ফেরালেন । 

বললেন, অন্ততঃ চার ঘণ্ট1! আগে মারা গেছেন। বডিতে রাইগার 
মার্টিস সেট আপ করে গেছে। 

দাদা, সত্যি মারা গেছেন! হে ভর্গবান, একি হল? 

নয়নতারা ডুকরে কেঁদে উঠলেন । 

ধমকে উঠল প্রেমকিশোর । 

__মড়! কান্না থামাও পিসি। ওর প্রতি তোমার যে কত ভক্তি- 
শ্রদ্ধ। ছিল, তাতো৷ সকলেই জানে । থামো দয়া করে । আর লোক 
হাঁসিও না। ভাঃ সেন, এবার তাহজে-_ 

সেন বললেন, কি বলুন তো? 

-_ এবার সংকারের ব্যবস্থা করতে হয়। 
বডি অবশ্য আর ফেলে রাখা চলে না। তবে আমার মনে 
হয় নাঃ সৎকারের ব্যাপারটা খুব সহজে মিটবে | 

_কেন? 

আমি ডেথ সার্টিফিকেট দিতে পারবো না। 

দিতে পারবেন না কেন? 

_-সম্তভব নয় বলেই দিতে পারব না। আপনারা আমার কথা 
শুনুন,যদি ঝামেলার হাত থেকে রেহাই পেতে চান, তবে এখুনি পু লশে 
খবর দিন। 

পুলিশ !! 

ঘরের মধ্যে যেন এভারেষ্টের চূড়া ভেঙ্গে পড়ল। 

সকলে বিহ্বল অবস্থায় তাকালেন ডাঃ সেনের দিকে । 

ক্ুত গলায় বলেন ধীরাজমোহন, পুলিশের কথা উঠছে কেন? 
এ সমস্ত কি বলছেন আপনি? 
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রজত সেন বললেন, এখন আমার যা বলা উচিত, আমি তাই 
বলছি। ওর মৃত্যু স্বাভাবিক ভাবে হয়নি। আমার পক্ষে ভাই 
ডেথ সার্টিফিকেট দেওয়া সম্ভব হচ্ছে না । 

আপনি বলতে চাইছেন, উনি আত্মহত্য। করেছেন? 

অসহিষুর ভঙ্গীতে ডাঃ সেন বললেন, আত্মহত্যা কি আর 
কিছু তার বিচার আমি করব না | ডাক্তার হিসাবে বুঝতে পেরেছি, 
এটা ন্যাচারাল ডেথ নয়। আমার কাছে এইটুকৃই যথেষ্ট । এর পরের 
কাজ হল পুলিশের ! কালীবাবু আর দীড়িয়ে থাকবেন না । থানায় 
খবর পাঠান । 


ছুশো একচল্লিশের কে হ্যাঙ্গার ফোর্ডাস্ত্রীটের ডরয়িংরুমে তখন 
গল্পের আমেজ । অবশ্য কিছুক্ষণ আগে আলোচনার বিষয়বস্তু ছিল 
রাজনৈতিক । সগ্য সমাপ্ত লোকসভার নিবাচনের পর এখন দেশের 
অবস্থা কেমন দাড়াবে তাই নিয়ে হুজনের মতের মিল হচ্ছিল ন1। 

.-_দেশে পঞ্চাশট! রাজনৈতিক দল-_শৈবাল বলেছিল, মাথা 

ফাটাফাটি করে চলেছে এট! কোন কাজের কথা নয়, দেরী হলেও, 
শেষ পর্যন্ত যে একত্রিত হয়ে কাজে নামতে পেরেছে, এটা নুবুদ্ধিরঈ 
পরিচয় বলতে হবে: 

বাসনর দাতে পাইপ চেপেই বলেছিল, তোমার সঙ্গে আমি 
একমত | তবে কতদিন একসঙ্গে থাকতে পারবে এটাই হল কথা । 
কিন্তু এ প্রসঙ্গ এবার থাক । বরং-- 

তখন থেকে আলোচনার মোড় ঘুরে গেছে । 

বাসব বলল, কুকুরের সাহায্যে অপরাধীকে ধরবার প্রচলন আজ- 
কের পৃথিবীতে সবত্র আছে। এরজন্ত তাদের যথেষ্ট শিক্ষাও দেওয়। 
হয়। কিন্ত কুকুর ছাড়াও এমন কিছু জন্ত আছে যাদের আমর। 
কাজে লাগাতে পারলে উপকৃত হব'। অথচ বলতে গেলে সেদিকে 
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কোন সরকারের দৃষ্টি নেই । 

শৈবাল প্রশ্ন করল, তূমি কোন জন্তর কথ৷ বলছো? 

--বাদরের কথাই ধর | তাদের যে বুদ্ধি আছে তাতো আমরা 
জ্ঞান হয়ে অবধি শুনছি । কিন্তু এই বুদ্ধিমান জীবটিকে কোন পুশ 
ডিপার্টমে্ট কখনও কাজে লাগিয়েছে শুনেছে। ? 

__না, শুনিনি । 

.. -তবেই দেখ। অথচ কাজে লাগাতে পারলে কুকুরের কান ওরা 
্থচ্ছন্দে কেটে দেবে । 

বাসব পাইপ ধরাল। 

এক মুখ ধোৌয়। ছেড়ে বলল, গত উইকের “নর্দান অবজার্ভার' 
বোধহয় তৃূমি দেখনি ? 

__ দেখেছি । সব আর্টিকাল পড়া হয়নি । 

_-ওতে একট] সত্য-ঘটনামূলক রচনা আছে। ওই রচনার মুল 
চরিত্র হল একট! বাদর। 

--কি রকম ? 

_-উত্তরপ্রদেশের মোরাদাবাদ জেলার গ্রামাঞ্চলে__জায়গাটার 
নাম মনে পড়ছে না__একটা লোক বাঁদরের থেল! দেখিয়ে বেড়াতো। 
এ-গ্রাম সে-গ্রাম করে রোজগারপাতি সে ভালই করতো! । তার পোষা 
বীদরটাও নান! খেলাধুলায় ছিল এক্সপার্ট । একদিন বাঁদরওয়ালা 
একট! গ্রামে খেল! দেখিয়ে জংলা পথ ধরে অন্য লোকালয়ে যাচ্ছিল । 
তখন ভরা দুপুর । কিছুদুর যাবার পর সে একটা গাছতলায় বসলো । 
খলি থেকে খাবার বার করে নিজে খানিকটা নিল, খানিকটা দিল 
বাদরটাকে | আহার পর্ব চলতে লাগল ধীরে সুস্থ । 

এই সময় সেখানে ষণ্ডামার্ক একজন লোক উপস্থিত হল। বাঁদর- 
ওয়ালার সঙ্গে হয়তো! তার চেনাজানাও ছিল। দু-চার কথার পর সে 
পকেট থেকে একটা ছোর! বার করে ঝ'পিয়ে পড়ল বাঁদরওয়ানার 
উপর। সঙ্গে সঙ্গে বাদরটা লোকটার পা খামচে ধরল। ছোরার ঘায়ে 


বাদরওয়ালা তখন হুমড়ি খেয়ে পড়েছে । আততায়ী দ্বুরে ধাড়িয়ে 
ঝটক! মেরে বাদরটা ঝেড়ে ফেলল। আবার আক্রমণ করল। আত- 
ভান্লী এবার ছোর! চালাল। বাদরট! অবস্থা বুঝে লাফ দিয়ে গাছে 
উঠে পড়ল। ওই সঙ্গে ছি'ড়ে নিয়ে গেল আততায়ীর জামার কিছু 
অংশ। হত্যাকারী এবার আরো বারকয়েক ছোর! চালিয়ে নিশ্চিন্ত 
হল বাদরওয়ালার মৃত্যু সম্পর্কে । তারপর সমস্ত টাকাকডি হাতিয়ে, 
কিছুদূরের আলগা ভেজা মাটির তলায় বডিটা পুঁতে ফেলল। 

হত্যাকারী স্থানত্যাগ করার পর বাঁদরটা নেমে এল গাছ থেকে । 
ডারপর রওনা দিল লোকালয়ের উদ্দেশ্যে । কাছাকাছির গ্রামে 
সেদিন হাটবার। লোকে লোকারণ্য । বাদরট! পৌছাল হাটে । 
কয়েকজন লোককে টানাটানি করে কিছু বোঝাবার চেষ্টা করল। 
যা! স্বাভাবিক তাই ঘটল। সোরগোল পড়ে গেল চারিধারে । লাঠি 
নিয়ে মারতে তেড়ে গেল কয়েকজন। অগত্যা বাঁদর-প্রবর একটা 
গাছের মগভালে গিয়ে বসল । সেখানে কিছুক্ষণ বসে থেকে প্র্যান 
ভাজল বোধহয় । তারপর হঠাৎ নেমে এসে একজন অসতর্ক দোকান- 
দারের ক্যাশ বাঝস তুলে নিয়ে লম্ব। ছুট দিল জঙ্গলের দিকে । হৈ-হৈ 
'পড়ে গেল। বহুলোক ছুটলে। তার পিছু পিছু । গ্রামের চৌকিদারও 
তাদের মধ্যে একজন । | 

বাদরটা কিন্ত এগাছ ওগাছ করতে করতেই যাচ্ছিল। বলাবাহুল্য 
সে দূর্ঘটনা স্থলে পৌঁছাল আগে । দ্রুত হাতে মৃতদেহ, যেখানে পৌত! 
ছিল সেখানকার কিছু মাটি সরিয়ে দিল। তারপর কাছের গাছটায় 
উঠে বসে রইল। বিন্য়ের ব্যাপার, বাদরটা ক্যাশ বাক্স রেখে এসে- 
ছিল মূতদেহের কাছেই । লোকজনরাও হাপাতে হাঁপাতে এসে 
পড়লে! দুর্ঘটনা স্থলে । তাদের চক্ষুস্থির । শুধু ক্যাশ বাঝস নয়, রক্ত 
মাখামাখি একট] দেহের কিছু অংশও তার] দেখতে পেয়েছিল । এই 
তো হল ব্যাপার ভাক্তার। বাদরটার চাতুর্য তোমায় অবাক করেনি 
বলতে চাও? 
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মু হেসে শৈবাল বলল, করেছে । মৃতদেহ কোথায় আছে সকলে 
যাতে জানতে পারে, তাই সে টাকার বাক্স নিয়ে দৌঁড় দিয়েছিল । 
টাকাটা! ফেরৎ পাবার জন্ত লোকে তার পিছু নেবেই। যুদ্ধিদীপ্ 
ব্যাপার স্বীকার করতেই হচ্ছে । 

_-তাই বলছিলাম ডাক্তার, এই ধরনের জন্তদের ট্রেনিং দিয়ে কাজে 
লাগানে। যায়! কিন্ত বকে বকে আমার গলাতো শুকিয়ে গেল । বাহা- 
ত্বরের সন্ধান কর না। চা বা কফি যাহোক দিয়ে যাক। 

শৈবাল ওঠার উপক্রম করতেই দেখা গেল, বাহাছুর আসছে। 
মুখ নিবিকার । হাতে ট্রের উপর ছুকাপ ধুমায়িত পানীয় । 

ওর! ছুটে! পেয়ালা তুলে নিল। 

_বাহাছুরের বিবেচনা বোধকে তারিফ করতেই হয়। 

_শুধু সুখ্যাতি করলে তো ওর পেট ভরবে না| সামনের মাস 
থেকে ওর দশ টাক] মাইনে বাড়িয়ে দাও । 

শৈবাল আরো কিছু বলতে যাবার আগেই পোর্টিকোয় গাড়ী 
থামার শব হল। এ-সময় আবার কে এল ! মুখ চাওয়া-চাওয়ি করলো 
ছজনে। মিনিট ছুয়েকের মধ্যেই আগন্তক হাসি মুখে ড্রইংরুমে 
প্রবেশ করলেন । তিনি আর কেউ নন, হোমিসাইভ স্থোয়ার্ডের বড়- 
কর্তী পুরন্দর সামন্ত । 

মুগ হেসে বাসব বল, কি মশাই পথ ভুলে নাকি? 

বসতে বসতে সামন্ত বললেন, এ অভিযোগটা বড় পুরানো 
হয়ে গেছে । আপনি নিজে কতবার আমাদের ওদিক মাড়ান। 

--তাহলে কাটাকাটি হয়ে গেল। 

_ এদিক দিয়েই যাচ্ছিলাম । ভাবলাম, আপনার এখানে ঢু মেরে 
যাই। কিন্তু আমার চা কই? 

_ধের্যং রুহ । আমাদের বাহাহ্বরের কাগুজ্ঞান আছে। এসে 
পড়লো বলে। তা আপনি. এধার দিয়ে যাচ্ছিলেন কোথায়? 

-এলগিন রোড । 
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--কোন আত্মীয়-স্বজনের বাড়ি ? 


--আর বলতে হবে না। আমার আগেই বোঝা উচিত ছিল । 
হোমিসাইডের বডকর্তী যখন লালবাজার থেকে বেরিয়েছেন তখন 
ব্যাপার অবশ্ঠই গুরুতর । কেসট। কি? 

বিরাজমোহন করগুপ্তর নাম শুনেছেন ? 

বাসবের ভ্রু কুচকে উঠল। 

_না। কোন কেউকেটা লোক নাকি ? 

নাম করা কেউ নয়। বড়লোক ছিলেন | দিন তিনেক হল 
পটল তুলেছেন। 

_-অর্থাৎ খুন হয়েছেন । 

_ঠিক তাই। ব্যাপারটা বেশ গোলমেলে । 

_ স্থানীয় থানার হাত থেকে ব্যাপারটা যখন লালবাজারে গিয়ে 
পৌছেচে তখন গোলমেলে না হয়ে যায় না । 

_ গোলমাল এড়াবার জন্ত কিনা জানিনা, বিরাজমোহনের 
আত্মীয়-স্বজনের মৃতুটাকে আত্মহত্যা বঙ্গে চালাতে চাইছে । আমরা 
'অবশ্ট নিশ্চিত হয়েছি,এটা নির্ভেজাল খুন। যাবেন নাকি ঘটনাস্থলে ? 

এই সময় বাহাছ্‌র চা নিয়ে উপস্থিত হল। 

সামন্ত পেয়ালায় চুমুক দিলেন। 

পাইপ ধরিয়ে নিয়ে বাসব বলল, সময় তো হাতে প্রচুর রয়েছে। 
কুদ্ধিতে মরচে ধরিয়ে লাভ নেই । যাওয়া যেতে পারে। তার আগে 
কিন্ত আপনাকে ঘটনাট। বিস্তারিত ভাবে বলতে হবে। 

- অবশ্যই | 

সামস্ত পেয়ালা! শেষ করে নামিয়ে রাখলেন । 

_ তবে খু'টিয়ে বলার মত অবস্থায় আমিও নেই । যতদূর জানি 
কলছি। বিরাজমোহন খুব স্থবিধার লোক ছিলেন না । ব্যবসার 
একট] ঠাট ধজায় ছিল--আসলে তিনি বেআইনি কায়দায় রোজগার- 
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পাতি করতেন। প্রত্যক্ষ কোন প্রমাণ সংগ্রহ করতে না পারাস্ধ 
পুলিশ তাকে ধরতে পারেনি। বিয়ে থা করেননি । বয়স 
পঁয়ষট্রির কম ছিল না । 

-উত্তরাধিকারী কে? 

_সে কথায় পরে আসছি । আত্মীয়-স্বজনের ফিরিস্তিটা আগে 
জেনে নিন। ছোট ভাই ধীরাজমোহন দাদার সঙ্গে থাকতো । 
ওষুধের কারবার আছে। নবব্যারাকপুরে থাকেন এক খুড়তুতো 
বোন। নাম নয়নতারা । এক ভাইপো আছে। ছোকরার না 
প্রেমকিশোর। কারুর প্রেমেট্রেমে পড়েছে কিনা জানি না! 
“লারসান আযাণ্ড গিৰস' কম্পানীতে কাজ করে । এরা ছাড়া আরো ছুজন 
দুর্ঘটনার সময় ওই বাড়িতে উপস্থিত ছিল। 

--তার। কারা ? 

একজন সুবীর সোম ' বিরাজমোহনের বন্ধুর ছেলে । কৃষ্ণনগর 
থেকে এসেছিল । দ্বিতীয়জন হল ভারী মিষ্টি চেহারার একটি মেয়ে। 
এই প্রণিমা করের ইতিহাস একটু বিচিত্র ধরনের-জবানবন্দীর কপি 
আমার সঙ্গেই আছে, পড়লেই বুঝতে পারবেন । 

_নিশ্চয় পড়বো । তারপর কি হল বলুন? 

-সেদিন বিরাজমোহনের শরীর ও মন ভাল ছিল না। 
সন্ধ্যার পর নিজের এটর্ণাকে ডেকে পাঠিয়েছিলেন । কি সমস্ত 
পরামর্শ হয়েছিল হুজনের মধ্যে ৷ খাওয়া-দাওয়। চুকে যায় দশটার 
মধ্যে। বাড়ির সকলে শুতে চলে যায় যে যার ঘরে । একটা কথা 
বল! হয়নি, সে রাত্রে নয়নতারা, প্রেমকিশোর, প্রণিমা আর সুবীর 
বিরাজমোহনের কথায় ওই বাড়িতে থেকে গিয়েছিল। 

_ ব্যাপারটা ঘটে কখন ? 

__পোষ্টমট মের রিপোর্ট অনুসারে রাত সাড়ে এগারটা থেকে 
একটার মধ্যে। মৃতদেহ অবশ্য আবিষ্কৃত হয় সকালে । ঘরের দরজা! ভেতর 
থেকে বন্ধ ছিল। ভেঙ্গে ঢুকতে হয়। তখন সকলে ভেবেছিল স্থাভাবিক 
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মৃত্যু । কিন্তু গৃহ-চিকিৎসক রজত সেন দেহ পরীক্ষা করতে গিয়ে 
মৃতের মুখ থেকে সাইনাইডের গন্ধ পান। সঙ্গে সঙ্গে তিনি বুঝতে 
পারেন মৃত্যু কোন পথ বেয়ে এসেছে । স্বাভাবিক কারণেই 
তিনি ডেথ সার্টিফিকেট দিতে অস্বীকার করেন। এবং বাড়ির 
সকলকে পরিস্থিতির খরুত্ব বুঝিয়ে পুলিশে খবর পাঠাতে বাধা 
করেন । 

' একটা ব্যাপার আমি বুঝতে পারছি না 

- কোন ব্যাপার? 

_. _আপনি যাদের নাম আগে করেছেন, সকলে একই দিনে ওই 
বাড়িতে গিয়ে উপস্থিত হয়েছিল কেন? 

_-এ প্রশ্ন আমাদের মনেও জেগেছিল । খোজ নিয়ে যা জানলাম 
তাও বিচিত্র। 

_-কি রকম? 

_ প্রত্যেকে একখানা করে চিঠি পেয়েছিলেন । বক্তব্য £ বিরাজ-. 
মোহনের শরীর খুব খারাপ' অমুক তারিখে বিকেলে দেখা করুন । 

_-পত্র লেখক কে? 

-_-কালীনাথ ঘোষ । 

_-কালীনাথ মানে--*** 

--বিরাজমোহনের বাজার সরকার কাম ম্যান্জোর । বলাবাহুল্য 
কালীনাথ চিঠি লেখার কথা অস্বীকার করেছে । আমরা জর. 
হাতের লেখার সঙ্গে চিঠিগুলো৷ মিলিয়ে দেখেছি | মিলছে না! 

বাসব নডে চডে বসলো । 

লোকট। কেমন? 

-_ ঘোড়েল মার্ক! মনে হয়। তবে এক্ষেত্রে সে সন্দেহের বাইরে । 

--ভার মানে কেউ একজন কালীনাথের নামের আড়ালে নিজেকে 
রেখে প্রত্যেককে চিঠি পাঠিয়েছিল । সে চেয়েছিল একই দিনে: 
সকলে বিরাজমোহনের কাছে আসুক । প্রশ্ন হচ্ছে, কেন? 
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_-আমর1ও ওই “কেন'র উত্তর খুঁজছি । কিন্ত অনেক চিন্তা 
'ভাবনার পরও সমাধানের কুলে পৌছানো যাচ্ছে না। 

--আচ্ছা, মৃত্যুটাকে যদি অন্য দৃষ্টিকোণ দিয়ে দেখ! যায়। এটা 
হত্যা নয়, আত্মহত্যা । পটাশিয়াম সাইনাইভ খেয়ে কেউ যে কখনে। 
আত্মহত্যা করেনি তা তো নয়। 

সমস্ত মুত হাপলেন। 

_-কেন করবে না? কয়েক বছরের রেকর্ড ঘাটলে দেখ! যাবে 
এই কলকাতাতেই হাজার কয়েক লোক সাইনায়েড খেয়ে মরেছে । 
তবে এ-ব্যাপারট সে-রকম নয় বলেই আমরা বিশ্বাস করি। যেমন 
ধরুন, ডেড বডি পড়েছিল মেঝের উপর হুমডি খেয়ে। যে জেনে 
বুঝে মরছে সে ওই ভাবে পড়ে থাকবে কেন? তাছাড়া কোন চিঠিও 
পাওয়া যায়নি । আত্মহত্যার ক্ষেত্রে স্বাভাবিক নিয়ম তো! স্বীকারোক্তি 
রেখে যাওয়া । 

_ হু" । দরজা ভেঙর থেকে বন্ধ ছিল বললেন না। ওই ঘরে 
ঢোকবার আর কোন পথ আছে? 

--ঘরখানা দোতলায়। বাগানের দিকে ঝোল। বারান্দা আছে। 
ওই দিকের দরজাট। খোল। ছিল। 

_ হত্যাকারী ওই পথ দিয়েই ঢুকেছিল তাহলে? 

_তাই তো মনে হয়। ঝোলা বারান্দার নীচে আমর! একটা মই 
পেয়েছি । খোজ নিয়ে জানা গেছে, মইটা ওখানে থাকার কথা নয়। 

__মইটা দাড় করানো ছিল? . 

_না। ঘাসের উপর পড়েছিল। 

_ আপনি নিশ্চয় বলতে চাইছেন, হত্যাকারী ।ওই পথ দিয়েই ঘরে 
ছুকেছিল। হতে পারে । ভাল কথা, বিরাজমোহন যে দরজা ভেতর 
থেকে বন্ধ রেখেছিলেন, তাতে কি ইয়েল লক লাগানো আছে? 

-না। আরো পাকা ব্যবস্থা ছিল। 

_কি রকম ? 
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--টিক উডের সাবেকি দরজা । পিতলের ছিটকিনি আছে। 
গ্রছাড়া লাগান আছে ছুটে! কড়াও। গৃহকত্তা প্রত্যহ শুতে যাবার 
আগে তালা লাগাতেন ওই কড়ায়। 

__ছুর্ঘটনার দিনও তাহলে 

হ্যা | তাল! লাগানো ছিল। 

_ বিচিত্র ব্যাপার 

বাসব পাইপ ধরিয়ে নিয়ে ঘন ঘন টান দিল। 

কাঁলচে বাদামী রং-এর ধেশায়া ওর মুখের উপর কুয়াশ! স্থপ্টি করে 
উপরে উঠে যেতে লাগল | জর কুঁচকে ওই তালে চিন্তার জাল বুনলো৷ 
'মনিট খানেক । তারপর প্রশ্ন করল। 

-_ আচ্ছা মিঃ সামন্ত, ঝোলা বারান্দা ওই একটাই-_না, আরো 
আছে? 

_- আরো আছে। বাগানের দিকের প্রত্যেক ঘরে একট করে 

লাগোয়া বারান্দা । বেশ সুদৃশ্য ব্যাপার আর কি। 

__বারান্দাগুলোর মাঝের ব্যবধান বোধহয় খুব বেশী নয়? 

_-ফিট আড়াই তিন করে হবে। 

- আমারও ওই রকম মনে হচ্ছিল । 

_ একটা নক্সা আমরা তৈরী করেছি । আপনি দেখলেই ওই 
বাড়ির দোতলা সম্পরকে ধারণা করতে পারবেন । 

_নক্সাট1! কাছে আছে? 

--আছে। দেখাচ্ছি। 

ত্রীককেশ মাটিতে নামানো ছিল। ওট!। কোলে তুলে নিযে 
খুললেন সামস্ত। প্রচুর কাগজ পত্র রয়েছে। ধেঁটেঘুটে তার মধ্যে 
থেকে একটা হাক্কা সবুজ রং-এর কাগজ বার করলেন। তারপর 
ক্টাজ খুলে বিছিয়ে দিলেন সেন্টার টপের উপর । 

বাসব ঝু'কে নক্সাটা দেখতে লাগল । 

মিনিট পাঁচেক পরে বাসব মুখ তুলল । 
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সামন্ত প্রশ্ন করলেন, সমস্ত শুনলেন | নক্লাটাও দেখলেন। কি 
রকম বুঝছেন ব্যাপারট! ? 

_ এখনই কিছু বল! ঠিক হবেন! । প্রচুর চিত্ত। ভাবনার অবকাশ 
রয়েছে। ভাল কথ! জবানবন্দীর কপি টপি কাছে আছে নাকি? 

মহ হাসলেন সামন্ত । 

--আপনার কাছে যখন এসেছি মশাই, তখন তৈরী হয়েই এসেছি । 

উনি এক গোছা কাগজ ব্রীফকেশ থেকে বার করে এগিয়ে 
ধরলেন । 

বাসব কাগজগুলো হাতে নিয়ে উঠে ধাড়াল। 

- পড়ে দেখি। তারপর হয়তো! কিছু আচ করা যেতে পারে। 
'আমি পাশের ঘরে যাচ্ছি। 

ডাক্তার তুমি ততক্ষণ লক্ষ্য রাখ যাতে সামস্ত সাহেব একধেঁয়েমির 
শিকার না হয়ে পড়েন। 

সামন্ত ওর স্বভাব জানেন। কাজেই সৃষ্ট চিত্তে তিনি শৈবালের 
সঙ্গে ক্রিকেট নিয়ে আলোচনা আরম্ভ করলেন । বাসব পাশের ঘরে 
গিয়ে হারিংট ন চেয়ারে গা ঢেলে দিয়ে জবানবন্দীতে মনোনিবেশ করল। 

খু'টিয়ে পড়তে সময় লাগল পয়ত্রিশ মিনিট । 

ওই বাড়ির প্রত্যেকের জবানবন্দীর সারাংশ নিক্নরূপ-_ 
খীরাজমোহন 

_-বয়স ছাগ্লান্ন। প্রায় দশ বছর আগে পত্রী বিয়োগ 

হয়েছে। আর বিয়ে করেন নি। সন্তানাদি নেই। বৈমাত্রেয় 

দাদার বাড়িতেই থাকেন। ওষুধের দোকান আছে। চল্েভালই। 

দাদা মূলধন জুগিয়ে ছিলেন। দুর্ঘটনার আগে বিকেলে বা সন্ধ্যার 

মুখে তিনি বাড়ি ছিলেন না। প্রত্যেক দিন ওই সময় তিনি 

দোকানে থাকেন । কয়েকজন যে দাদার সঙ্গে দেখা করতে 

আসবেন এ কথা ভার জান! ছিল না । অতিথিদের আগমন 

সংবাদ পেয়েছেন, বাড়ি ফিরে আসার পর দাদার বাজার সরকার 
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কালীবাবুর মুখ থেকে । প্রণিম! কর বা সুবীর সোমকে চেনা 
দুরের কথা, আগে নাম পর্যস্ত শোনেন নি। 

খাওয়ার আগে খুড়তুতো৷ বোন নয়নতারার সঙ্গে কিছুক্ষণ 
কথাবার্তা বলেছিলেন । প্রদঙ্গ তেমন গুরুত্বপূর্ণ নয়। পারিবারিক। 
তারপর খাওয়া দাওয়াসেরে দাদার শোবার ঘরে গিয়েছিলেন । 
ছু-চারটে সাংসারিক কথা হয়েছিল। বিরাজমোহন তখন বেশ 
ব্বাতাবিক ছিলেন । ওখান থেকে তিনি নিজের ঘরে শুতে চলে 
যান। এক তলার দক্ষিণ দিকের শেষ ঘরখানা তার । হিসাব-পত্রের 
কাজ শেষ করে যখন বিছান। নেন, তখন রাত পৌনে বারটা । 
রাত্রে একবারও বেরোননি ঘর থেকে । সকালে টেচামেচির শবে 
ঘুম ভেঙ্গে যায়।. তারপর জানতে পারেন দাদার মৃত্যুর কথা। 
তান বিশ্বাস করেন না, দাদাকে কেউ খুন করেছে। স্বাভাবিক 
ভাবে মৃত্যু না হয়ে থাকলে কেদট। আত্মহত্যার । 

নয়নতার। দেবা 

--ধীরাজমোহনের সম্পর্কে খুড়তুতো। বোন । নবব্যারাক- 
পুরের আদর্শ বালিক! বিছ্যা়তনের শিক্ষিকা! ৷ থাকেন ওখানে । 
ওর স্বামী রাইটার্সে চাকরী করেন । বয়স বাহান্ন । এখনও বেশ 
চটপটে আছেন । তিন মেয়ের না। এক মেয়ের বিয়ে দিরেছেন 
কয়েক বছর আগে । তখন বিরাজমোহন কয়েক হাজার টাকা 
ধার দিয়েছিলেন বোনকে । তারপর থেকে এতদ্দিন দাদার বাড়ি 
আসেননি নানা কারণে । হঠাৎ কালীবাবুর চিঠিতে জানতে 
পারেন, বিরাজমোহন অনুস্থ । দেখ। করতে চেয়েছেন । সেই মত 
তিনি চলে এসেছিলেন । 

দাদার মুখোমুখি হয়ে তাকে কিন্তু হতাশ হতে হয়। কারণ 

বিরাজমোহন শুধু তাকে নয়, উপস্থিত অনেককেই বাকা ,কথ। 
শোনাতে থাকেন। শেষে বলেন, দমাসের মধ্যে ভার কাছ 
থেকে নেওয়া টাক। যার! শোধ করে দেবে, উইল করার সময় তাদের 
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সম্পর্কে তিনি বিবেচনা করবেন । গৃহ্কর্তী থেকে যেতে বলে- 
ছিলেন বলেই তার নব ব্যারাকপুর সেদিন ফেরা সম্ভব হয়নি। 
খাওয়া-দাওয়ার আগে ধীরাজমোহনের সঙ্গে তার কিছু কথাবার্তা 
হয়েছিল। গুরুত্বপূর্ণ কোন কথা নয়। মেয়েদের বিয়ে নিযে 
আলোচন1। সাড়ে দশটার সময় শুয়ে পড়েন। ভোরে ঘুম 
তাঙ্গে চেঁচামেচিতে | উনি বিশ্বাস করেন ন! বিরাজমোহন খুন 
হয়েছেন। তিনি বদরাগী-মান্ুষের সম্মানে আঘাত দিয়ে কথা 
বলতেন। অনেকে তার উপর বিরক্ত ছিল ঠিকই, তাই বলে 
কেউ তাকে খুন করে বসবে এমন হতে পারে না। 
প্রেমকিশোর 
_বিরাজমোহনের সম্পর্কে ভাইপো । বয়স বাত্রিশ বছর । 
লারসান আাণ্ড গিবল” কোম্পানীতে কাজ করে । এখনও বিয়ে 
করেনি । মেসে থাকে । কালীবাবুর চিঠিতে বিরাজামাহনের 
অসুস্থতার সংবাদ পেয়ে সেদিন ও-বাড়িতে মে গিয়েছিল । 
বিরাজমোহন যে তাকে খুব ভাল চোখে দেখতেন বা সে যেজ্যাঠাকে 
শ্রদ্ধা ভক্তি করত তা নয়--মাল কথা হচ্ছে আশা ছিল, 
শেষ পর্যন্ত হয়তো! ও'র উইলে তার নামটা যুক্ত হবে । এট কারণেই 
সেমাঝে মাঝে ও-বাডিতে যাওয়া আসা করতো । 
দুর্ঘটনার আগের বিকেলে সকলের সামনে জ্যাঠ! তার সঙ্গে 
ভালব্যবহার করেননি । ব্যাপারট? সে অবশ্য গায়ে মাখেনি । 
কারণ ও'কে তুষ্ট রাখার চেষ্টা করাই হল বুদ্ধিমানের কাজ। 
জ্যাঠারকাছ থেকে একবার কিছু টাকা নিয়েছিল সে। উনি তখন 
এ-রকম ইঙ্জিতও করেছিলেন, ওই টাকা শোধ করে দিলে উঠলে 
তার জন্য কিছু ব্যবস্থা রাখবেন। সে রাত্রে বাধ্য হয়েই তাকে 
থেকে যেতে হয়েছিল ওই বাড়িতে । সন্দেহজনক কোন কথা 
তার কানে আসেনি বা কিছু চোখে পড়েনি । খাওয়া-দাওয়ার 
পরই শুয়ে পড়েছিল। সকালে ঘুম তেলেছে চেচামেচিতে। 
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পুলিশের সন্দেহ মিথ্যা নয়। বিরাজমোহনকে ষে কেউ খুন 
করতে পারে । বদ স্বভাবের লোক । অনেককে তিনি জ্বালিয়েছেন । 
তবে কি ভাবে তিনি খুন হয়েছেন বা কে এই কাজ করেছে 
সে সম্পর্কে তার বিন্দুমাত্র জ্ঞান নেই । 
ভা: রজত সেন | 
বয়স একচল্িশ ! ওই বাড়ির সঙ্গে ভার সম্পর্ক বছর 
পাচেকের । বিরাজমোহন হার্টের রগী ছিলেন । আর্থারাইটিসও 
ছিল। তার চিকিৎসায় উনি ভাল থাকতেন। ওর মত বদরাগণী 
€ স্বাধীনচেতা লোকও চিকিৎসকের কথ! মেনে চলতেন। ওষুধ 
খাওয়ার ব্যাপারে গাফিলভি করতেন না। কয়েকদিন থেকে 
রাত্রে ও'র ঘুম হচ্ছিল না। আর্থারাইটিসও চাগাড দিয়েছিল । 
মারা যাবার আগের বিকেলে আত্মীয়-স্বজনের সঙ্গে কথ 
'বলতে বলতে উত্তেজিত হয়ে পড়েন । প্রমীলা কর-_এই নামটা 
শোনার পর তার উত্তেজনা আরো! বাডে। বলতে গেলে এর- 
পরই তিনি অস্ুস্থ হয়ে পড়েন। অবশ্য নিজেকে সামলে নেন 
অল্পক্ষণের মধ্যেই । আত্মীয়-স্বজনের ঘর থেকে চলে যাবার পর 
বলেন, জীবনের কিছু গোপন কথ! তাকে বলতে চান। চেস্বারে 
, কিছু সময় কাটিয়ে ভাঃ সেন ষেন আবার এখানে আসেন । সেই- 
মত তিনি সন্ধ্যার সময় আবার "ওই বাড়িতে যান। তখন 
'বিরাজমোহন বলেন, প্রমীলা করের সঙ্গে অবশ্থ ওর বিয়ে হয়নি, 
তবে মহিলাকে উনি স্ত্রীর মর্যাদাই দিয়েছিলেন। অবশ্য বহু 
বছর দুজনের মধ্যে দেখ! সাক্ষাৎ নেই ৷ প্রণিম! তার মেয়ে। 
মেয়েকে দেখে এখন মন ভরে উঠেছে । 
বেশ স্বাভাবিক ভাবেই তখন কথাবাতা বলছিলেন । অবশ্ঠ 
ওই আলোচনা বেনীদুর এগোবার অবসর পায়নি। ওর এার্টপী 
অধীর মিত্র এসে পড়েন | বৈষয়িক কোন ব্যাপার আছে আচ 
করেই ডাঃ সেন গথানে আর অপেক্ষা করেননি । ভোরবেল। 
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কালীনাথের ফোন পেয়ে ছুটে আসেন আবার । বিরাজমোহন 
মারা গেছেন শুনে প্রথমে অবাক হননি | হার্টের রুগীর যে 
কোন মুহৃরতে কোলাপস্‌ করবার সম্ভাবনা থাকে । কিন্তু বডির 
পজিসন দেখে তার কেমন সন্দেহ হয়। সন্দেহ আরে দৃঢ় হয় 
বডি পরীক্ষ! করার সময়--খুব হান্ক! হলেও, মুখ থেকে সায়নাইডের 
গন্ধ পাওয়া যাক্ছিল: মৃত্যু স্বাভাবিক নয়। ডাঃ সেন 
ডেথ সার্টিফিকেট দেওয়া! বিবেচনার কাজ মনে করেননি । পুলিশে 
খনর দেওয়ার পরামর্শ দেন। বাড়ির লোকের কারুর কারুর 
ধারণা এটা আত্মহত্যা! । 
অধার মিত্র 

_ বিরাজ/মাহনের এ্টনা গর আইনঘটিত সমস্ত 
কাজকর্ম বহুদিন ধরে দেখাশুনা করছেন । অত্যন্ত ব্দরাগী পোক 
হলেও, মকেল হিনাবে ছিলেন প্রথম শ্রেণীর | ইদানীং স্বাস্থ্য 
নিয়ে কিছুট! চিস্তিত ছিলেন । খুব বেশী দিন বাঁচবেন না, এই 
রকম একট ধারণা গড়ে উঠেছিল মনে । তাই টাকা-পয়সা ও 
সম্পত্তির বিলি-বণ্টনের ব্যাপারে ব্যস্ত হয়ে পড়েছিলেন । 

মাস চারেক আগে প্রথমবার তার নিদেশে উইলের খসড়া 
করেন মিঃ মিত্র । তবে সেই খসড়। দিন দুয়েক পরে তিনি ছি'ড়ে 
ফেলেন। দ্বিতীয় উইলের খসড়া তৈরী হয় দিন পনেরো আগে । 
আগামী সোমবার ওই উইল রেজিস্ত্রী হবার কথা ছিল। কিন্তু 
শেষ পরন্ত তা হয়নি । মারা যাবার আগের সন্ধ্যায় বিরাজ- 
মোহন ফোনে অধীর মিত্রকে ডেকে পাঠান। তখন ডাঃ সেন 
ওখানে ছিলেন । ডাঃ সেন চলে যাবার পর বিরাজমোহন জানতে 
চান, এখন কোন প্রভিশান আছে কিনা, যাতে উইল রেজিস্থী না 
হলেও ভ্যালিড বলে গণ্য হবে ? উত্তরে মিত্র বলেন, যদি কেউ 
নিজের হাতে লিখে সম্পত্তির বিলি-ব্যবস্থা করে তবে তা ভ্যালিড 
হবে। 
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এই কথা শোনার পরই বিরাজমোহন আগের উইলখানা 
আলমারি থেকে বার করে এনে বললেন, এটা! আর রেজিস্্রী হবে 
না। আমি মত পাল্টেছি। তারপরই তিনি সেই উইলখান। 
ছিড়ে জানালা গলিয়ে ফেলে দেন। এরপর মিণিট দশেকের 
মধ্যেই মিঃ মিত্র ওখান থেকে বিদায় নেন। 

প্রণিম! কর 

--বয়স পঁচিশ বছর। ভারী মিষ্টি চেহারা । মাত্র দিন 
দুয়েক আগে সোনারপুরে মা'র কাছে এসেছিল ছুটি কাটাতে । 
এই সময় কালীনাথের চিঠি ওখানে পৌছায় । ওই চিঠিতে 
জানা যায় ধিরাজমোহন খুব অসুস্থ । অবশ্য এলগিন রোডের 
বাড়িতে প্রণিম! প্রথমে আসতে চায়নি । মা অনেক খোশামোদ 
করায় আসতে রাজী হয়েছিল। অবশ্য এই সঙ্গে একথাও জানতে 
পেরেছিল, বিরাজমোহন তার জনক। যদিও তার মা'র স্বামা 
ছিলেন অন্য একজন । এতদিন এ সমস্ত কথ! জানতে ন। পারার 
কারণ হল, সে ছোটবেল! থেকে বহরমপুরে মামীর বাড়িতে 
আছে। মা মাঝে মাঝে ওখানে গিয়ে দেখা করে আমতেন। 
এখন ওখানকার এক সেলাই স্কুলে চাকরী করে। এক হপ্তার 
ছুটি নিয়ে মার কাছে এসেছিল। 

এতদিন পরে মা কেন যে নিজের কেলেক্কারীর কথা তাকে 
বললেন সে বুঝতে পারেনি । তবে নিজের প্রকৃত পরিচয় জানার 
পরই আত্মধিক্কারে নুয়ে পড়েছিল। এত খারাপ পরিস্থিতির 
মুখোমুখি সে আগে কখনও হয়নি । তবু শেষ পধন্ত মনকে 
বুঝিয়ে বিরাজমোহনের সঙ্গে দেখা করতে গিয়েছিল। নিজের 
জনককে দেখে প্রণিনার ভাল লাগেনি । এই সঙ্গে কিন্ত তার 
এ কথাও মনে হয়েছে, ওই ধনী, দান্তিক লোকটি যেন সুখী নয় 
--ভারী অসহায়। 

ও'র আত্মীয়-জনের সামনেই উনি প্রতিমার সঙ্গে কথা 
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বলেন। বেশ স্বাভাবিক ছিলেন । কিন্তু মার নাম শোনার পরই 
বিরাজমোহন বিছানায় এলিয়ে পড়েন । তারপর নিজেকে সামলে 
নেবার পর, তাকে থেকে যেতে বলেন রাতটা । সকালে কথ 
বলবেন। অনিচ্ছার সঙ্গে প্রণিমাকে থেকে যেতে হয়। খাওয়! 
দাওয়ার পর বিরাজমোহন হ্-চার কথা বলেন তাকে! তারপর 
নির্দিষ্ট ঘরে শুতে যাবার কিছুক্ষণের মধ্যেই নয়নতারা এসে 
উপস্থিত হন । তিনি গায়ে পড়ে অপমান করতে আরম্ত করেন। 
গোলমালের শব পেয়ে পাশের ঘর থেকে ছুটে আসেন সুবীর 
বাবু। 

এরপর নানা কথা ভাবতে ভাবতে প্রণিমা দ্বুমিয়ে পড়ে। 
আচমকা ঘুম ভেঙ্গে যায় ভোর রাত্রে । ঝোল৷ বারান্দার দিক 
থেকে একটা লোক ঘরের মধ্যে ঢোকে । আবছ। অন্ধকারে 
তাকে চেনা ষায়নি। সে অবশ্ট ভেতর বাড়ির বারান্দার দিকের 
দরজা খুলে সরে পড়ে। প্রণিম! ভয় পেয়ে স্ববীরকে ডাকে ! 
দ্জনের ধারনা হয় লোকঢ। চোর। চোরকে খোজাখু'জি করতে 
গিয়েই ওরা জানলার এধার থেকে বিরাজমোহনের মুতদেহ 
দেখতে পায়। এই সময় কালীনাথও নীচে থেকে উপরে আসে। 

হবীর সোম 

_মা'র মুখ থেকে সে জানতে পেরেছিল, বিরাজমোহন 
তার বাবার ঘনিষ্ট বন্ধু ছিলেন। কালীনাথের চিঠি পাবার 
পর-_মার বিশেষ অন্ুরোধেই সে এসেছিল এ বাড়িতে ৷ বিরাজ- 
মোহনের কথাবার্তা ও হাবভাব ভাল লাগেনি । উনি রাতটা 
থেকে যেতে বলেছিলেন । পরের দিন কি বিষয়ে যেন কথা 
বলবেন । র 

খাওয়! দাওয়ার পর সে যখন তার জন্য নির্দিষ্ট ঘরে বিশ্রাম 
নেবার আয়োজন করছে তখন পাশের ঘরে কথা কাটাকাটির শব 
শুনে গিয়ে দেখে, নয়নতারা দেবী ধমকের স্থুরে প্রণিমা! দেবীকে 
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কিছু বলছেন। তার উপস্থিতিতে ব্যাপারট মিটে যায়। নয়নতার। 
দেবী চলে যাবার পর মে নিজের ঘরে চলে আসে । আবার 
ভোরের দিকে সে প্রণিমার আহ্বানে দরজা খোলে । প্রণিমাকে 
তখন অত্যন্ত নাভাস দেখাচ্ছিল। একজন লোক নাকি ঝোল৷ 
বারান্দার দিক থেকে প্রণিমার ঘরে ঢোকে এবং ভেতর বাড়ির 
দিকের দরজ! খুলে বেরিয়ে যায়। চোর ছাড়! আর কে হতে 
পারে, এই ধারনা নিষে লোকটাকে দুজনে খোঁজাখুঁজি আরন্ত 
করে। তখনই জানলার মধ্যে দিয়ে ওরা বিরাজমোহনের 
মেঝেতে পড়ে থাক দেহটা দেখতে পায়। তিনি খুন হয়েছেন 
কি আত্মহত্যা করেছেন, এ সম্পর্কে তার কোন সুনিদিষ্ট ধারন! 
নেই | 
কালীনাথ ঘোষ 
-_আদি নিবাস বর্ধমানে | বছব পনেরো ধরে কলকাতাতে 
আছেন। আগে ক্যাড রোডে গোদাবরী অয়েল মিলে 
খাতা লিখতেন । বিরাজমোহনেস কাছে কাজ করছেন গত 
দশ বছর ধরে। জুতো সেলাই থেকে চণ্তীপাঠ সমস্তই করতে 
হত। কাজেই কাব অনেক গোপন কাজ কারবারের সন্ধান 
তিনি রাখতেন । তবে এখন সে সব সম্পকে কিছু বলবেন না। 
কতার প্রতি বিশ্বাসঘাতকতা করা তার উচিত নয়। ঘিয়ে 
ভাজা চেহারা । দেখলেই মনে হয় চালাক চতুর । 
কর্তার মৃত্যু স্বাভাবিক ভাবে হয়নি জেনে তিনি অবাক হননি। 
এরকম একটা ঘটনা ঘটতে পারে আগেই অশচ করেছিলেন | 
কর্তার আত্মীয় স্বজনের মধ্যে এমন একজন নেই যাকে ভাল বলা 
চলে।, সকলেই বাগাবার তালে ঘুরঘুর করছে। এদের মধ্যে 
যে কেউ স্বার্থের খাতিরে এই হৃদয় বিদারক কাজ করে থাকতে 
পারে। কালীনাথের চিঠি পেয়েই সকলে সেদিন বিরাজমোহনের 
কাছে এসেছিলেন, একথা তিনি জোর গলায় অস্বীকার করেছেন। 
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পরে হাতের লেখা মিলিরে দেখা গেছে চিঠিগুলি কালীনাথের 
লেখা নয়। 
প্রমীলা কর 

_সোনারপুরে থাকেন (পুলিশ ওখানে গিয়ে তার 
এজাহার নিয়েছে) বয়ন একানন । এককালে যে সুন্দরী ছিলেন 
এখনও তা বুঝে নিতে অসুবিধা হয় না। মাত্র একুশ বছরে 
বিধবা হন। নিয় বিত্ত পরিবারে সচরাচর যা হয়ে থাকে_ অল্প 
কিছুদিন পরেই শ্বশুরবাড়ি থেকে বিদায় নিতে হল। বাপের 
বাড়ির অবস্থা আরো খারাপ ছিল। তার] এই উটকে। বোঝা 
ঘাড়ে নিতে বেশ অন্স্তিবোধ করছিলেন। শেষে এমন দিন এল 
যখন অসঙ্ায় প্রমীল1 পেটের দায়ে বাবু ধরার কান নেমে পড়তে 
বাধা হলেন। অনেক ঘাটের জল খেয়ে যখন ক্লান্ত তখনই 
ভাগ্যক্রমে দেখা হয়ে গেল বিরাজমোহনের সঙ্গে । এরপরের 
পনেরোটা বছর বিরাজমোহন তার কাছে যাওয়া আসা করেছেন। 
প্রণিমার জন্ম হয়েছে । দে একট বড হলে৯ঈ, ঘৃণা পরিবেশ 
থেকে তাকে সরিয়ে কোডিংএ রাখা হয়েছে । সোনারপুরে 
একট1 একতলা বাড়ি উনি তরী করিয়ে দিয়েছেন প্রমীলাকে | 
পনেরো বছর পরে কেন জানা যায় না বিরাজমোহন নিজেকে 
গুটিয়ে নিলেন। সম্পর্কে ছেদ পড়লেও, আধিক দিক থেকে 
প্রমীলাকে অস্তৃবিধায় পড়তে হয়নি। প্রতি মাসেই টাকা 
পাঠিয়ে গেছেন বিরাজমোহন । লোক মারফত নয় ডাকযোগে । 

প্রণিমার কাছে এতদিন সমস্ত কিছু লুকিয়ে রাখা হয়েছিল। 
লেখাপড়। শেষ করার পর সেতার কাছে থাকতে। ন1। তাকে 
রাখা হয়েছিল বহরমপুরে তার মাসীর বাড়ি। ওখানে সে 
সেলাই স্কুলে কাজ করে। কাজেই ব্যাপারটা জানাজানি হতে 
পারেনি । কয়েকদিন আগে কালীনাথ ঘোষ নামে একজনের 
কাছ থেকে প্রমীলা চিঠি পেলেন! উনি বিরাজমোহনের 
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কর্মচারী । কালীনাথ লিখেছেন, কর্তা অনুষ্থ। এবং অমুক 

তারিখে মেয়েকে সঙ্গে নিয়ে ওখানে যেতে বলেছেন। প্রমীল৷ 

ভাবনায় পড়ে গেলেন । ওখানে হঠাৎ যাওয়া যে ঠিক হবেনা, 

এটা তিনি বুঝলেন । চিন্তা ভাবনার পর শেষে স্থির করলেন 

মেয়েকে পাঠাবেন ওখানে । লজ্জার মাথা খেয়ে বলতে হল সব 

কথা মেয়েকে । নিজের জন্ম ইতিহাস শুনে প্রণিমা গুম হয়ে 

গেল। বহু কষ্টে গ্রমীল! মেয়েকে রাজী করালেন বাপের সঙ্গে 

দেখা করতে । তারপর ওখানে কিভাবে কি ঘটেছে তার কিছুই 

জানেন না। 

বাসব পড়া শেষ করল । 

স্টেটমেন্টের কপিগুলো মুড়তে মুড়তে অন্যমনস্ক ভাবে তাকিয়ে 
রইল সামনের দেওয়ালের দিকে । দেওয়ালের পেলগ্রীন রং'এর 
আস্তারণের উপর দিয়ে একটা টিকটিকি মন্থর গতিতে এগিয়ে চলেছে। 
বাসবের কপালে ভাজ পড়তে আরম্ত করল । মিনিট পাঁচেক কি যেন 
ভাবল। তারপর আডমোডা ভেঙ্গে নিয়ে উঠে দাড়াল চেয়ার ছেড়ে। 

ফিরে এল আবার ড্রইং রুমে । 

সাগ্রহে সামন্ত প্রশ্ন করলেন, কিছু আচ করতে পারলেন? 

বামব বসতে বসতে বলল, কিছু পারিনি একথা বললে সত্যের 
অপলাপ করা হবে । 

কি রকম? 

_বিরাজমোহনের মৃতদেহ প্রথমে কে দেখেছিল ? 

-_ আপনাকে তো আগেই বলেছি, প্রণিমা আর স্থুবীর | 

_ সেকথা আমি মনে রেখেছি । কিন্তু কথ! ঠিক নয় মিঃ 
সামন্ত। ওদের দুজনের আগেই একজন জানতে পেরেছিল 
বিরাজমোহন মার] গেছেন । 

সামন্ত মুত হেসে বললেন, স্বাভাবিক । হত্যাকারীর সবচেয়ে 
আগে জানবার কথা বিরাজমোহন মারা গেছেন । 
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হত্যাকারী নয়। আরো একজন । 
কে সে? 
_যাকে আপনার প্রায় হত্যাকারী ভেবে নিয়েছেন । 
অবাক দৃষ্টিতে বাসবের দিকে তাকালেন সামন্ত । 
_কার কথা বলছেন? 
. বাব পাইপে মিকচার ঠাসতে ঠাসতে বলল, ভোর রাতে যে 
লোকট। প্রণিমার ঘরে ঢুকেছিল। আপনাদের কাছে নিশ্চয়ই সে 
এক নম্বর সাসপেক্ট ? 

_না হবার তো কোন কারণ নেই। তার অ্যার্কিভিটি ওয়াচ 
করলে ব্যাপারটা গম্ভীর আকার নেয় না কি? 

আপনার কথা অস্বীকার করিনা । তবু একটু খু'টিয়ে যদি চিচ্চা 
করেন, বুঝতে অন্ুবিধা হবে না, সে আর যেই হোক, হত্যাকারী নয়। 
ব্যাপারটা এবার সহজ করে আনা যাক। পোষ্টমটমের রিপোর্টের 
কথা স্মরণ করুন। আপনার মুখ থেকেই শুনলাম রিপোর্টে বলা 
হয়েছে, বিরাজমোহন মার! গেছেন রাত একটার মধ্যে, নয় কি? 

- ঠিক তাই। 

-অথচ আমর! এই আগন্তকের সন্ধান পাচ্ছি ভোর চারটের'পর। 

_তাবটে। 

বাসব পাইপ ধরিয়ে নিল। 

এক মুখ ধোয়া ছেড়ে বলল, রাত এগারটা থেকে ভোর চারটে 
পর্যন্ত আগন্তক ওই ঘরে মড়া আগলে বসেছিল এট নিশ্চয় ধরে 
নেওয়া যায় না। 

চিন্তিত গলায় সামস্ত বললেন, আপনার যুক্তিতে জোর আছে। 
তবে ওই লোকটার অন্ভুত কাণডকারখানার একটা উদ্দেগ্য নিশ্চয় আছে। 

_অবশ্বই আছে। উদ্দেশ্টটা এই মুহুর্তে জানা যাচ্ছে না। 
তবে কি ভাবে সে বিরাজমোহনের ঘরে ঢুকেছিল তার একটা থিওরি 
খাড়া করা যায়। 
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--যেমন-_ 

_আপনি বলেছেনঃ বিরাজমোহনের ঘরের ঝোল! বারান্দার 
নীচে একটা মই পাওয়া গেছে। ওই মই বেয়েই লোকট। ভোর রাজ্রের 
দিকে উপরে উঠেছিল । ঘরে ঢুকেই সে দেখতে পায় গৃহকতত মরে 
কাঠ হয়ে পড়ে আছ্েন। স্বাভাবিক কারণেই সে তয় পায়। 
ওখানে থাকা আর সমীচিন মনে করে না। বারান্দায় এসে আরেক 
ঝামেলার মুখোমুখি হতে হয় তাকে । 

লক্ষ্য করে, মই দেওয়ালে ঠেস দেওয়া অবস্থায় নেই। হড়কে 
পড়ে গেছে ঘাস জমির উপর । ওধারের দরজ দিয়ে যে সরে পড়বে 
তার উপায়ও নেই । অভ্যাস মতো! বিরাজমোহন দরজায় তালা 
দিয়ে রেখেছিলেন । চাবি খুজে নেওয়ার ঝুঁকি সে আর নিতে 
চায়নি। কারণ হয়তো চাবি পাওয়াও যাবেনা, অথচ সময় নষ্ট হবে 
অনেক। তখন তার সামনে একটা পথই খোল! 'ছিল। পাশের 
ঝোল! বারান্দায় লাফিয়ে পড়া, তারপর ওই ঘর দিয়ে বেরিয়ে যাওয়া । 
সে সেই কাজই করেছিল। 

_আপনার থিওরি মোটামুটি বাস্তব ধো আমি মেনে নিচ্ছি। 
কিন্ত এরপরও একটা প্রশ্ন থেকে যাচ্ছে মি. ব্যানার্জী । 

_- কোন প্রশ্ন ? 

_যে লোক ঘরে ঢোকার দরজায় প্রতিদিন ছিটকিনি লাগিয়েই 
শাস্তি পেতনা, তাল। লাগাতো । সেকি ঝোলা বারান্দার দিকের 
দরজাট1 খোল! রেখে দেবে ? ব্যাপারট] বিশ্বাসযোগ্য মনে হচ্ছেনা । 

চিন্তিত গলায় বাসব বলল, ভাল প্রশ্ন। আমিও আপনার সঙ্গে 
একমত | বিরাজমোহনের যে ছবি আমর! দেখতে পাচ্ছি, তাতে এমন 
আহাম্মুক তিনি ছিলেন বলে মোটেই বিশ্বাস কর যায় নাঁ। 

_তাহলে লোকটা ওই ঘরে ঢুকেছিল কি ভাবে! 

_আমার মনে হয়, ওই দরজ্াট। মোটেই খোল! হত না। 
ছিটকিনি দেওয়াই থাকত। বিরাজমোহন ওধারে নজর দেওয়ার 
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প্রয়োজন মনে করতেন না। ভাল কথা, ওই দরজার সামানে পদা 
দেওয়। আছে কি? 

স্্আাছে। 

_ পর্দা দরজার ফেমে আটকানে। না, পেলমেটে সেট করা? 

--পেলমেটের সঙ্গে আটকানো । 

মুত্র হেসে বাসব বলল, তবে তো! হিসাব মিলেই গেল। যে 
লোক ওই ঘরে ঢুকবে ঠিক করেছিল, সে কোন অসতর্ক মুতে” খুলে 
রেখেছিল দরজাট1। সামনে পেলমেটের সঙ্গে যুক্ত পর্দী থাকায় 
কারচুপি ধরা পড়েনি । 

-সে তাহলে ওই বাড়িরই একজন? 

_ নিশ্চয় । 

সামন্ত দ্রুত গলায় বললেন, এবার তাহলে আমাদের ভেবে দেখা 
দরকার সে কে হতে পারে । 

_-তাকে চিনে ওঠা কঠিন হবেনা । 

_-কি রকম? 

প্রথমেই আমাদের দেখতে হবে এই ধরণের কাজ কার পক্ষে 
করা সম্ভব, আমি শারীরিক পট্রতা সম্পর্কে বলতে চাইছি। যেমন 
ধরণ, সে এমন একজন লোক যার বয়স বেশী নয়। চটপটে। বয়স্ক 
লোকেদের পক্ষে মই বেয়ে এতটা ওঠা বা এ বারান্দা থেকে ও 
বারান্দায় লাফিয়ে পড়া নিশ্চয় সম্ভব নয়? 

_তাঠিক। 

বয়স কম হলেও সুবীর সোমকে কিন্তু বাদ দিতে হবে। 
আগন্তকের আবির্ভাবে প্রণিমা ডেকে এনেছিল তাকে । কাজেই 
তিনি আগন্তক হতে পারেন না। 

_-ওই একই কারণে প্রণিমাঁও বাদ পড়ে গেল। 

_ নয়নতারাদেকীও বাদ পড়লেন । কোন বয়স্ক! বাঙ্গালী মহিলার 
পক্ষে এ একেবারে অসম্ভব কাজ। 
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_-ধীরাজমোহনকেও বাদ দিতে হবে। বয়স ছাড়াও মোটা- 
সোটা লোক। 

__কালীনাথকেও হিসাবে আনা যাচ্ছে না । বয়স্ক লোক । 

ভারীগলায় সামস্ত বললেন, এরপর একজনই থাকছে, প্রেম- 
কিশোর করগুপ্ত। বয়স কম । একহার]। চেহারা । 

_ আমারও তাই মনে হয়। সবদিক থেকে প্রেমকিশোরকেই 
উপযুক্ত লোক বলে মনে হয়। বাজিয়ে দেখতে হবে । 

কথা শেষ করেই বাসব শৈবালের দিকে মুখ ফেরাল। 

_ডাক্তার, আরেকবার চা খাওয়া চলতে পারে। বাহাছুরকে 
একবার খোচাওন! গিয়ে । আপনি কি বলেন মিঃ সামন্ত ? 

মৃতু হেসে সামন্ত বললেন, মন্দ কি? 

শৈবাল উঠে গেল। 

বাসব আবার পুরানো কথার জের টানল, প্রেমকিশোর এখন 
আমাদের হাতের পাচ। কিন্তু আরো এগিয়ে যাবার জন্য গুটিকয়েক 
গ্রশ্নের উত্তর এখন আমাদের দরকার । 
 শযথা 

_তারমধ্যে প্রধান হল, সকলেই ঘরের দরজায় ছিটকিনি 
লাগিয়ে শোয়। অথচ বিরাজমোহন তালা লাগাতেন। এই বিশেষ 
পাবধানত1 অবলম্বনের কারণ কি? 

_হয়তো_ 

_থামলেন কেন? 

_ হয়তো কোন মূল্যবান জিনিষকে রক্ষা করার জন্ত তিনি 
এরকম করতেন । 

-_এটাই স্বাভাবিক। মুল্যবান জিনিষটা! এখন খোওয়া গেছে। 

_-খোওয়া গেছে। 

_সবই আমাদের অনুমান । হয়তো ওটাই হত্যার মোটিভ। 
পটাসিয়াম সায়নাইডের সাহায্যে বিরাজমোহনকে সরিয়ে দিয়ে হত্যা 
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কারী মূল্যবান জিনিষট! বাগিয়েছে। এখন আমাদের জানতে হবে-__ 
বাসব কথা শেষ না করেই থামল । 

তারপর উত্তেজিত গলায় বলল, কালো টাকা । আপনি 
বলছিলেন না, বাক1 পথ দিয়ে বিরাজমোহনের রোজগারের ব্যবস্থ। 
ছিল? 

_ছিলই তো। একথা পুলিশ যে জানতো না তা নয়। 
লোকট৷ অত্যন্ত চতুর ছিল। প্রমাণের অভাবেই তাকে গ্রেপ্তার করা 
সম্ভব হয়নি । র 

_আর কোন সন্দেহ নেই । উনি নিজেও শোবার ঘরেই কালো 
টাকা! রাখতেন । নিশ্চয় কেউ একথা জানতে পেরেছিল । লোভ 
সময় সময় মানুষকে উন্মাদ করে তোলে জানেন তো”? 

চা এসে পড়লো । 

চা” এর কাপ তুলে নিয়ে চিন্তিত গলায় সামন্ত বললেন, আপনার 
অনুমান ঠিক পথ ধরেই এগিয়েছে । | কালো টাকাই । নয়তো 

-এত সতর্কতার কোন মানে হয়না । এখন প্রশ্ন হচ্ছে হত্যাকারী কে? 
প্রণিম1! করের ঘরের মধ্যে দিয়ে লোকটা পালাল, আমাদের অন্ুমানে 
সে প্রেমকিশোর | তাকে হিসাব মত হত্যাকারী প্রতিপন্ন করা যাচ্ছে 
না। তাহলে কি বুঝতে হবে, হত্যাকারী কোনক্রমে বুঝতে পেরেছিল 
ঝোলা বারান্দার দিকের দরজা খোলা আছে? সেও কি ওই পথ 
দিয়েই বিরাজমোহনের ঘরে প্রবেশ করেছিল? 

হয়তো । আবার এমনও হতে পারে-ওকথা এখন থাক। 
বিরাজমোহনের কালে! টাক] সম্পর্কে আপনি ওদের প্রশ্ন করেছিলেন ? 

--করেছিলাম। 

-_কে কি বলল? 

এরপর সামন্ত যা বললেন তার সারাংশ নিয্রূপ- 


খধীরাজমোহন 


_ দাদা বাক পথ দিয়ে টাকা রোজগার করতেন জান! 
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ছিল তার। এই সম্পর্কে কোন আলোচনা! হয়নি কখনও 
দুজনের মধ্যে । তবে একই বাড়িতে থাকার দরুন ব্যাপারটা 
বুঝতে অসুবিধা হতনা টাকাটা দাদা কোথায় রাখতেন তা! অবশ্য 
তার জানা নেই। 
নয়নতারা 
_দাদার একটা ব্যবসা আছে। তার দৌলতেই যে উনি 
বড়লোক একথা তিনি বিশ্বাস করতেন না । কানাঘুসো শুনেও 
ছিলেন, দাদা স্মাগলিং ব! ওই ধরনের কিছু করেন । ওই সমস্ত 
টাকা কোথায় রাখতেন তিনি জানেন না। 
প্রেমকিশোর 
_ কলকাতার বোধহয় অর্ধেক লোক জানে উনি ন্মাগলার। 
পুলিশের না জানার কথা নয়। কেন যে গ্রেপ্তার হননি এটাই 
আশ্চর্য । সে বাড়ির বাপিন্দ। নয়, কাজেই তার জানার কথা 
নয় উনি কালে টাকা কোথায় রাখতেন । 
রজত সেন 
_বিরাজমোহানের আমল কারবার যে আইনসম্মত 
নয়, এটা সেন জানতেন। উনি কথারচ্ছলে বলেছিলেন 
কয়েকবার । বলে বাহাছুরী নিতেন। তবে কালো টাকা! 
কোথায় রাখতেন একথা কাউকে বলার লোক উনি ছিলেন না । 
কালীনাথ 
_ হিসাবের বাইরে অনেক টাকা কতাকে সে লেনদেন 
করতে দেখোছ । নানা জাতের লোক এসে টাকা দিয়ে 
যেত। কেন দিত তা অবশ্য সে জানে না। এই সঙ্গে এও 
জানে না এই সমস্ত টাকা কর্তা কোথায় লুকিয়ে রাখতেন । 
প্রণিমা 
_বিরাজমোহনের আয়ের উৎস কি ছিল তা জানা অনেক 
দুরের কথা _চবিবশ ঘণ্টা আগেও ভদ্রলোক দেখতে কেমন তাও 
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তার জানা ছিল না৷ কাজেই উনি টাকা-পয়সা কোথায় রাখতেন 
তার জানার কথা নয়! 


স্ববীর 
_ মার! যাওয়ার আগের বিকেলে সে প্রথম বিরাজমোহনকে 

দেখে । ওর গুপ্তধনাগার সম্পকে সে সম্পূর্ণ অন্ঞ। এমনকি 

তার এও জানা ছিল না, উনি কোন পেষায় যুক্ত অর্থাগম হয় 

বাকা না, সোজ। পথ দিয়ে। 

বামন বলল, দেখ! যাচ্ছে কেউ কিছু জানে না। আমার কিন্ত 
বিশ্বাস এদের কেউ একজন কিছু» কিছু জানে । এছাড়া আমি 
জোর গলায় বলতে পারি এ কালো টাকাই হল খুনের মোটিভ । 

_ মামারও তাই ধারণ] । 

সামন্ত উঠে দাড়ালেন । 

_এবার তাহলে যাওয়া যেতে পারে। 

_ ছুর্ঘটনাস্থালে ? 

_স্ট্যা। 

_চলুন-- 


“বিরাজ ভননে? একটা থমথমে ভাব বিরাজ করছে। 

বছর আটেক আগে এই বাড়িখানা বিরাজমোহন এক পড়তি 
পরিবারের কাছ থেকে কিনে ছিলেন । পরে কিছু অদল বদল করে 
এনে দাড় করিয়েছিলেন আজকের অবস্থায়। শৌখিন লোক ছিলেন 
তিনি। প্রথমে একাই এখানে এসে উঠেছিলেন । পরে ছোট ভাই 
ধীরাজমোহনকে থাকার অনুমতি দেন। 

সেই বিরাজমোহন আজ নেই। 

“বিরাজ ভবন” তাই থমথম করছে। 

বাড়িতে এখন অবশ্য ধীরাজমোহন একা নেই। খুনের দিন 
যারা উপস্থিত ছিলেন তারা সকলেই রয়েছেন পুলিশের অনুরোধে । 
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এক্ষেত্রে অবশ্য অনুরোধের আরেক অর্থ হল আদেশ। সকলেই 
কিছুটা! অস্বস্তির শিকার, কিন্তু করার কিছুই নেই । প্রমীলা কর গত- 
কাল এসে মেয়ের সঙ্গে দেখ করে গেছেন । 


কালীনাথ বিরাজমোহনের অফিন ঘরে এসে ঢুকলো। মুদৃশ্য 
সেক্রেটেরিয়েট টেবিলের উপর পুরু কাচ পাত্তা । কয়েকদিনের 
উপেক্ষায় কাচের উপর ধুলোর আস্তরণ পড়েছে । ক্রোডলের উপর 
থেকে রিসিভার তুলে নিল কালীনাথ। একটা নম্বর ডায়েল করল। 

ওধারে রিং হচ্ছে | 

কেউ সাড়া দেবার আগেই কিন্তু বাধার মুখোমুখি হতে হল। 
ধীরাজমোহন ঘরে প্রবেশ করলেন। বিরক্তিতেই বোধহয় দুই ভ্র 
কুচকে উঠেছে। তাড়াতাড়ি কালীনাথ রিপিভার নামিয়ে রাখল। 

-আপনি ফোন করছিলেন ? 

-_আজে্ে, হ্যা। 

ধীরাজমোহানের গলা এবার তীক্ষ । 

__-এ সমস্ত কি হচ্ছে? 

_ঠিক বুঝতে পারলাম না 

-_-এ বাড়ির কতণ এখন আমি | বাজে খরচ একেবারেই বরদাস্ত 
করব ন!। ভবিধ্যতে ফোন করণার ইচ্ছেহলে আমার অনুমতি নেবেন। 

কালীনাথ হকচকিয়ে গিয়ছিল । 

অবশ্য নিজেকে দ্রুত সামলে নিয়ে বলল, আজ্ঞে, আমি জানতাম 
নাঁ। এখন যদি অনুমতি করেন, তবে একবার ফোন করি । 

_না। 

_-যা চার্জ হাবে আমি দিয়ে দেব ! 

ধীরাজমোহন চীৎকার করে উঠলেন। 

_এত বড় সাহস! কথাট। তুমি আমায় বলতে পারলে? 
মাইনে কর! কর্মচারী হয়ে আমায় টাক। দেখাচ্ছ | 
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_হিসাবে একটু ভুল হচ্ছে কাকা-_ 

ধীরাজমোহন ফিরে দেখলেন দরজার কাছে প্রেমকিশোর 
দাড়িয়ে। 

_ওকে চোখ রাঙগিও না। প্রেমকিশোর নিজের কথা শেষ 
করল, উনি তোমার মাইনে করা কর্মচারী কবে হলেন বলতো! ? 

_ প্রেম, প্রত্যেক ব্যাপারের একটা লীমা আছে । আমি চাইন। 
তুমি সমস্ত কিছুর মধ্যে মাথা গলাও। 

_তুমি না চাইলে আমি নাচার। য1 মত্যি তা আমি বলবই। 
তোমার যদি ভাল না লাগে আমার কিছু যায় আসেনা । 

__বেশী ম্মাট হবার চেষ্টা করেনা । খুবতো বুগি কপচাচ্ছো-_ 
পুলিশি ঝামেলা না থাকলে, ঘাড় ধরে তোমাকে বাড়ি থেকে বার 
করে দিতাম এখনও বুঝতে পারনি ? 

প্রেমকিশোর ঝলসে উঠল। 

_কি বললে । ঘাড় ধরে- তুমি কি চাও তোমার সম্মানের করব 
আমি এখানেই খুঁড়ে ফেলি । কেউ বাঁচাবে না তোনাকে | বাড়ি 
বাড়ি করে এত হম্থিতন্বি করছে! কেন? প্রমাণ করতে পারবে এই 
বাড়িখানা জ্যাঠামশাই তোমাকে দিয়ে গেছেন? 

ধীরজমোহন কিছু বলার আগেই কালীনাথ বলঙ্গ, পনি ভীষণ 
উত্তেজিত হয়ে পড়েছেন প্রেন বাবু । ঘরে গিয়ে বিশ্রাম নিন। 

প্রেমকিশোর বলল,আজেবাজে কথ। শুনলে মাথার ঠিক থাকেনা। 
ভাল কথা, আপনি কি স্থির করলেন? 

_কিসের? 

_ফাজকর্মের কথা বলছি। এ বাড়ির অন্নতে! আপনার উঠল। 

একটু ইতঃস্তত করে কালীনাথ বলল, একট] কাজ জুটে 
যাবেই । তাছাড়া এখনও বিশেষ অন্ুবিধা হবেনা । এককালীন 
অনেক টাক। পেয়ে যাচ্ছি। 

_বলেনকি। কে দিচ্ছে? 
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ধীরাজমোহন গম্ভীর মুখে কিছুটা! এগিয়ে গেছেন তখন ॥ কালী- 
নাথ উত্তর দিতে গিয়েও থামল--কারণ, দেখা গেল এই বাড়ির 
এ্যাটণী অধীর মিত্র মন্থর পায়ে এগিয়ে আসছেন । 
মোটামুটি লগ্বা । স্বাস্থ্যবান লোক। বয়স পঞ্চাশের উপরে 
হবেনা । ভারী ফেমের চশমা তাকে আভিঙাত্যময় করে তুলেচছ। 
তিনি ধীরাজমোহনের সামনে গিয়ে থামলেন। কালীনাথ আর 
প্রেমকিশোরও কয়েক পা এগিয়ে গেছে । হঠাত খ্যাটণীর আগমণে 
আগ্রহ সঞ্চার মনে হতেই পারে । 
পর্যায়ক্রমে তিনজনের উপর দৃষ্টি বুলিয়ে নিয়ে মিত্র বলঙগেন, 
আপনার চিঠি পেয়েই চলে এলাম কালীবাবু। 
আকাশ থেকে পড়ল কালীনাথ। 
_ চিঠি !!! 
_ ব্যাপারট। যখন জানতেন তখন আগে বলেননি কেন? 
_কোন ব্যাপার? কি সমস্ত বলছেন? বিশ্বাস করুন, আমি 
কিন্তু কিছু বুঝতে পাচ্ছি না৷ 
অধীর মিত্র পকেট থেকে একট কাগজ বার করলেন । 
-__ এই চিঠিখানা আপনি লেখেননি ? 
সকলে ঝুকে পড়ল চিঠিখানার উপর । 
প্রেমকিশোর চেঁচিয়ে পড়ল-- 
মান্যবর মিত্র মহাশয়, 
সেদিন সন্ধ্যায় আপনি চলে 
যাবার পর কতণ উইল তৈরী করেছিলেন। তার 
নিজের হাতে লেখা উইল বতর্মানে তার শোবার 
ঘরের কোথাও রয়েছে । বিষয়টি নিশ্চিত ভাবে 
জরুরী, আপনাকে তাই জানালাম । 
নমস্কার 
শ্রীকালীনাথ ঘোষ। 
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কালীনাথ প্রায় চীৎকার করে উঠল । 

--এ চিঠি আমি লির্খিনি । হাতের লেখা আমার নয়। 

বিশ্মিত মিত্র বললেন, আপনার নয়! তবে-_ 

_কেউ আমাকে ডোবাবার তালে আছে । ভগবান জানেন, 
আমি তার কি উপকার করেছি । আগেও কয়েকখানা চিঠি আমার 
নামে লেখা হয়েছে । বিশ্বাস করুন স্যার একাজ আমার নয়। 

-_কিন্ত কার পক্ষে এই চিঠি লেখা সম্ভব? 

“আমি জানি নাস্তার । কিন্তু যে লিখেছে, আপনি দেখবেন 
তার কিছুতেই ভাল হবে না। 

প্রেমকিশোর বলল, চিঠিখানা কে লিখেছে তা নিয়ে এখন মাথ। 
না ঘামিয়ে বরং ওর ঘরখান। একবার খুজে দেখলে হয় না। 

_উইলখান! পাওয়া যেতে পারে বলছেন ? 

গম্ভীর গলায় ধীরাজমোহন বললেন, ঘরখান! এখন পুলিশের 
হাতে । তাদের অনুমতি ছাড়া কিছু করা যাবে না। তাছাড়। 
আমি বিশ্বাস করি না দাদ এরকম কিছু করেছেন । 

মিত্র বললেন, ব্যাপারট। কিন্তু উডভিয়ে দেওয়৷ যায় না। সেদিন 
উনি আমায় প্রশ্ন করেছিলেন, নিজের হ্বাতে উইল লিখলে ভ্যালিড 
হবেকিনা। আমি উত্তর দিয়েছিঙগাম, নিশ্চয় হবে। 

_এতেই আপনার ধারণ। হচ্ছে উনি উইল করেছিলেন ? 

হ্যা । নইলে পরের দিন আযাপয়েপ্টমেন্ট থাক সত্বেও, তাড়া- 
হুড়ো করে আমায় আগের সন্ধ্যায় ডেকে পাঠালেন কেন? যাহোক, 
থানা! থেকে এখন কারুর আসবার কথা আছে কি? 

ভারী গলায় ধীরাজমোহন বললেন, কেসটা এখন লালবাজারের 
হাতে। ওখানকার একজন কত ব্যক্তির তো আসবার কথা আছে। 
তবে কখন আসবেন আমি জানি না। 

ওদিকে-- 

--মা ভীষণ ভাবছেন। পুলিশ আর কতদিন আটকে রাখবে কে জানে 
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প্রণিমার কথ! শুনে স্বীর মাথ। নাড়ল। 

: বলল চিন্তিত গলায়, আমারও তো ওই অবস্থা। চাকরীর 
ব্যাপারট1 তে! আছেই, তাছাড়া মাকে বলে এসেছিলাম, দিন ছয়েকের 
মধ্যেই ফিরবো । কি ঝামেল! বলুন তো! ? 

ওর। দোতলায় দাড়িয়ে কথা বলছিল । 

_-এ বাড়ির লোকজনর! কত খারাপ দেখেছেন। বিশেষ করে ওই 
নয়নতারা দেবী__-আমি হাঁপিয়ে উঠেছি। 

- উনি তো আপনার পিসিমা হন। 

মুছু হেসে প্রণিমা বলল, অমন পিসিম! মাথায় থাকুন। যে কেউ 
বলবে, এ বাড়ির লোকের! ভাল নয়। 

-__-এ বাড়ির লোকজন তোমার পাক। ধানে মই দিল কবে? 

ছুজনে চমকে মুখ ফেরাল। 

অদূরে ধাড়িয়ে নয়নতারা । কখন উনি নিঃশবে এসে দীডিয়েছেন 
তুজনের কেউ বুঝতে পারেনি । একেই বোধহয় বলে যেখানে বাঘের 
ভয় সেখানেই সন্ধ্যা হয়। ওদের কথাবাত1 যে উনি শুনেছেন বেশ 
বুঝতে পারা যাচ্ছে। 

নয়নতারা! কয়েক পা এগিয়ে এলেন। 

বললেন তীক্ষ গলায়, এসেছিলে কেন শুনি? কে মাথার দিব্যি 
দিয়েছিল? 

প্রণিমার মনের মধ্যেট। জ্বলে উঠল। ইচ্ছে করল এখুনি ফেটে 
পড়ে। অবশ্য অসীম বলে সংযত করে নিল নিজেকে ৷ তবে চুপ করে 
থাকাটা যে পিছিয়ে পড়া মনোভাবের পরিচয় দেওয়া হবে এটা স্থির 
করে নিতে অন্ুবিধ! হলনা । 

বলল থেমে থেমে, কি চাইছেন বলুন তে! ? পিছনে লেগে 
রয়েছেন ফেউ'এর মত । আমার সহ্ের একটা সীমা আছে। 

--কি বললে, ফেউ? 

_স্্যা। তাই বললাম।' 
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এতবড় সাহস তোমার ? ছোট মুখে বড় কথা! তাও যদি 
কিছু আমার জানতে বাকী থাকতো । 

-আপনি কি জানেন ? 

টেনে টেনে নয়নতার! বললেন, কি জানি না তাই বল? তোমার 
মায়ের কেচ্ছার পুরোপুরিটাই আমার জানা আছে। শুনবে তে। 
বল? পুরান কাম্ুন্দি কিছু খাটি। 

নববীর আর চুপ করে থাকতে পারল না । 

ভারী গলায় বলল, নয়নতারা দেবী, কি দরকার এ সমস্ত কথা 
বলার। প্রথম থেকেই উনি তো আপনার সম্পর্কে কোন আগ্রহ 
দেখান নি । 

খুব দরদ দেখছি! দিন কয়েক আগে তো আলাপও ছিল 
না। এরি মধ্যে এত কাণ্ড? 

- আপনি ওভাবে বলবেন না। মানে'****' 

 প্রর্ণিম! স্ববীরের একটা হাত চেপে ধরল। 

--আর কথা বাড়াবেন না। ওধারে চলুন। 

নয়নতারা! এবার গলা ছাড়লেন», ঘেন্নায় মরি । আযা--মেজদা মারা 
যেতে না যেতেই এবাড়ির এই হাল! 

উনি আর দাড়ালেন না । 

সি'ড়ির মুখে পৌছাতেই দেখলেন নীচেকার দল উপরে উঠে 
আসছে। 

প্রেমকিশোর ছিল সবার আগে । 

বলল, তোমার মিষ্টি গলা নীচে থেকে শুনতে পেলাম যেন। 
ব্যাপার গুরুতর কিছু নয়তো ? 

গম্ভীর গলায় নয়নতারা বললেন, প্রেম, ঠাট্টা তামাসা আমার 
সব সময় ভাল লাগেনা । ভূলে যেওনা, আমি তোমার গুরুজন । 

-এই দেখ, তুমি রেগে গেলে । তুমি আমার পিসি, তোমার 
সঙ্গে কি তামাসা৷ করতে পারি? কি হয়েছিল বলতো? 
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, হতে আর কিছু বাকী নেই । 

_মানে-? 

থেঁকিয়ে উঠলেন নয়নতারা, বললুম তো৷ হতে আর কিছু বাকী 
নেই। রাসলীলা আরম্ত হয়ে গেছে, বুঝেছে ? 

প্রেমকিশোর কি বলবে ভেবে পেলনা । 

বাকী তিনজনও অবাক। 

এই সময় ছুজোড়া জুতোর শব্ধ কানে এসে পৌছাল। পুলিশ 
এসে পড়েছে অনুমান করে নিতে অস্থুবিধ। হলনা! কারুর । অজানা 
কারণেই সকলের মধ্যে একটা তটস্থ ভাব দেখা দিল। 

শৈবাল আসেনি । 

পুরন্দর সামন্ত বানবকে সঙ্গে নিয়ে উপরে উঠে এলেন। 

প্রথমে বাসবের সঙ্গে সকলের পরিচয়" করিয়ে দেবার সুত্রে 
বললেন, ইনি যে অপরাধ-তদস্তের ক্ষেত্রে একজন বিখ্যাত মানুষ 
একথা যদি আপনাদের অজানা থেকে থাকে, তবে জেনে রাখুন 
আমাদের সঙ্গে এর ঘনিষ্ট সম্বন্ধ । আমার বন্ধু হিসাবেই এখন 
এখানে এসেছেন । 

বাসব মৃদু হেসে বলল, বরাবরই লক্ষ্য করেছি, মিঃ সামন্ত আমার 
সম্পর্কে একটু বাড়িয়েই বলেন। যাহোক, বিরাজবাবু হত্যাকাণ্ড 
বিবরণ শুনে কিছুট1 আগ্রহ জেগেছে । চলে এলাম। ব্যাপারট। 
একটু নেড়ে চেড়ে দেখতে চাই আর কি? র 

অধীর মিত্র বললেন, সুখের কথা আপনি এসেছেন। আমি 
আমার মৃত মকেলের কথা স্মরণ রেখে আপনাকে স্বাগত জানাচ্ছি । আশা 
করি,পুলিশ এবং আপনার যৌথ চেষ্টায় এবার হত্যাকারী ধরা পড়বে । 

থামলেন মিত্র । 

আবার বললেন, আমার পরিচয়টা আপনাকে দিয়ে রাখি, অধীর 
মিত্র-বিরাজবাবুর আইন ও সম্পত্তি ঘটিত বিষয়গুলি আমিই 
দেখাশুনা করতাম। 
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মুহু গলায় বাসব বলল, আপনার কথ শুনে খুসী হলাম। 
আশা করছি আপনার মত বাকীরাও সহযোগীতার হাত বাড়িয়ে 
বাখবেন। 

কেউ কিছু বললেন না । 

এই বেসরকারী বাক্তিটির আগমণে অনেকেই বোধহয় খুসী নন। 
'আবশ্য এই ধরনের মনস্তত্ের মুখোমুখি বাসব বহুবার হয়েছে। সে 
লামস্তর দিকে তাকিয়ে হাসবার চেষ্টা করল । 

সামন্ত কাধ নাচালেন। 

বললেন সহজ গলায়, মিঃ ব্যানাজ্জী, আমরা এবার বিরাজ- 
মোহনের ঘরে যেতে পারি - 

_নিশ্চয়। 

কয়েক পা এগিয়ে সামন্ত থামলেন । 

খ্থুরে দাড়িয়ে বললেন, আপনার! কেউ এখন বাড়ি থেকে বেরুবেন 
না। কিছু কথা আছে। 

মিঃ মিত্র আপনিও কিছুক্ষণ থাকুন । 

বিরাজমোহনের ঘর শীল করা ছিল । 

শ্বীল ভাঙতে হল। বলাবাহুল্য একজন কনস্টেবল এই ঘরের 
সামনে সবক্ষণের জন্য পাহারায় নিযুক্ত আছে। ঘরের মধ্যেকার 

বদ্ধ হাওয়া পরিবেশকে ভ্যাপসা গন্ধে ভরিয়ে তৃলেছে। তাড়াতাড়ি 
জানলাগুলো খুলে দেওয়া হল । 

,ঘরে ঢোকার পর বাসব তীক্ষ চোখে চারিধারের তদন্ত আরম্ত 
করে দিল। কোন অসঙ্গতি চোখে পড়ল না। সেকেলে কায়দায় 
সাজানে৷ একজন ধনী ব্যক্তির শোবার ঘর যেমন হওয়া স্বাভাবিক, 
ঠিক তাই । আসবাবের বাহুল্যতা ঘরে নেই বলেই বোধহয় কিছুটা। 
ছিমছাম। 

সামস্ত ছাড়া আর কেউ ঘরে ঢোকেনি। 

ঞকলে বারান্দায় দাড়িয়ে আছেন নিশ্চুপ ভাবে। 
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'  বাসব মুখ ফেরাল। সরে এল সামস্তর দিকে। 
এমন কোন চাকর ছিল কি, যে শুধু বিরাজমোহনের কান্ত 
করতো? 
সামন্ত বললেন, হ্যা। খাস চাকর বলতে যা বোঝায় এমন 
'একজন চাকর আছে। কেন বলুন তো? 
_ লোকটার সঙ্গে কথা বলতাম. 
--ডেকে দিচ্ছি। 
সামন্ত বেরিয়ে গেলেন। 
মিনিট পাঁচেক পরে লম্বা গড়নের একজন লোক ঘরে প্রবেশ 
করল। পরনে খাটো ধুতি। পোড় খাওয়া চেহারা । বয়স 
আন্দাজ কর। সম্ভব নয়। এখন বেশ ভীত দেখাচ্ছে ওকে । 
বাসব পাইপ ধরিয়ে নিয়ে, ধোয়া ছাড়তে ছাড়তে ওকে দেখতে 
' লাগল । তারপর প্রশ্ন করল, তোমার নাম কি? 
__আজ্ে শ্রীনাথ। 
_-বিরাজবাবুর সুখ সুবিধার উপর নজর রাখতে ? 
- আজে, হ্যা। 
-কতদ্দিন আছো এখানে? 
৷ শ্রীনাথ কিছুটা সহজ হয়ে এসেছে। 
বলল, পাচ বছরের কিছু বেশী হল । 
-বিরাজবাবুর জন্ত কিকি কাজ তোমায় করতে হত ? 
_ আজে, সব কাজই । নাওয়া ধোওয়ার ব্যবস্থা! কর, ঘর 
গোছানো 
- আর বলতে হবে না। বুঝেছি। আচ্ছ!, এবার দেখে শুনে 
একটা প্রশ্নের উত্তর দাও তো। 
শ্রীনাথ প্রশ্ন দৃষ্টিতে তাকাল । 
বাসব ঘন ঘন পাইপে কয়েকবার টান দেবার পর বলল, এখন এই 
ঘরে যেখানে যা ছিল ঠিক তাই আছে না,কিছু এধার ওধার হয়েছে ? 
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দৃষ্টি পিছলে গেল প্রীনাথের এধার থেকে ওধার। এগিয়ে এবং 
পেছিয়ে কি সমস্ত দেখে নিল। শেষে তার দৃষ্টিতে সম্ভোষের ছায়া 
পড়ল । 

_ আজ্ঞে, সব ঠিকই আছে। 

_ঠিক বলছে! তো।। 

শ্রীনাথ ঘাড় চুলকাতে লাগল । 

- আজ্ঞে, আমার তো তাই মনে হচ্ছে। 

_ ছোটখাটও কিছু হারায়নি? তুমি হয়তো ছোটখাট জিনিষ- 
গুলোর দিকে নজর দাওনি । আচ্ছা, ওই টেবিলটা থেকেই আর্ত 
করা যাক। ওর উপর তো! অনেক কিছুই রয়েছে । দেখতো 
ভাল করে। 

টিল আলমারির ডান পাশে রয়েছে টেবিল। সাইজে বেশী বড় 
নয়। গোটা কয়েক ওষুধের শিশি, পেপারওয়েট চাপা দেওয়া 
কাগজ । প্রেশকিপসান বোধহয় । সেভিং সেট, থার্মাল, এই ধরনের 
আরো কিছু টরকিটাকি জিনিষ রয়েছে। শ্রীনাথ এগিয়ে ঝুকে 
দেখতে লাগল । 

বলল শেষে, ওষুধ খাবার গেলাসট। নেই বাবু। 

_শুধু গেলাস__ 

-আর সব ঠিক আছে। 

_-কত বড় গেলাস! 

_ ছোটমত। প্লার্টিকের। 

_ঠিক আছে। এবার তুমি যাও। 

শ্রীনাথ চলে যাবার পর বাসব জ কুঁচকে দাড়িয়ে রইল কয়েক 
মিনিট । একট! গেলাস পাওয়া যাচ্ছে না! এই গেলাসট! হারিয়ে 
যাওয়ার মধ্যে কোন রহমত আছে না, নিতান্তই সাধারণ ব্যাপার? 
(ভেবে দেখার বিষয় সন্দেহ নেই । 

পাইপ ধরাঙ্গ বাসব। 
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ধেশয়া ছাড়তে ছাড়তে এগিয়ে গেল খাটের কাছে । বালিশ 
ইত্যাদি নেড়ে চেড়ে দেখল। কাজে লাগে এমন কিছুই পাওয়া 
গেল না । খাটের সঙ্গে লাগোয়া টিপয়ের উপর পানের ডিবেট 
খোল অবস্থায় রয়েছে । বাসব দেখল সাজা! অবস্থায় এখনও তিন 
খিপি পান রয়েছে । অবশ্য শুকিয়ে গেছে । 

মেঝেতে কয়ারের কার্পেট পাতা । 

খাটের তলাটাও দেখ। দরকার । বাসব হাটু গেড়ে বসে ঝুঁকে 
পড়ল। খাটের তলায় আলো প্রবেশ করার সুযোগ কম। ছায়৷ 
ছায়া ভাবা ভাল করে তাকাতেই দেখতে পেল, মাঝামাঝি 
জায়গায় সাদামত কি একট] পড়ে রয়েছে । জিনিষট! যে কি এখান 
থেকে ঠাহর করা গেলনা । 

আর কোন উপায় না থাকায় বাসব মাথা বাঁচিয়ে খাটের তলায় 
ঢুকে পড়ল। পকেট থেকে দেশলাই বার করে জ্বালতে গিয়ে ছটো 
কাঠি নষ্ট করল। তৃতীয় কাঠির আলোয় দেখা গেল, সাদা মত বন্তটা 
আহামরি কিছু নয়, ছোট আকারের একট? সাদ কাগজের টুকরো । 

হতাশ হল বাসব । আয়তনে দুই স্কয়ার ইঞ্চের বেশী হবে না । 
দাগ দেখে বুঝতে পারা যায় আগে কয়েক ভাজে মোড়া ছিল। 
হাত দিয়ে কাগজের টুকরোটা! তুলে নিতে যাবার মুহুর্তেই 'একট৷ 
সম্ভাবনা মাথার মধ্যে ঝিলিক দিয়ে উঠল। হাত গুটিয়ে নিল। 
ভাবল মিনিট খানেক, তারপর রুমাল বার করে রুমালের সাহায্যে 
কাগঞ্জের টুকরোটা মুড়ে নিয়ে পকেটস্থ করল। 

খাটের তল থেকে বেরিয়ে এল বাব । 

দাড়াবার পরই কোমর টনটন করে উঠল। ঝু'কে থাকার 
মাশুল। এ ঘরে আর কিছু করার নেই। হত্যাকারী মোটামুটি 
নিখুত ভাবেই নিজের কাজ শেষ করেছে বল! চলে। অবশ্য নিটোল 
অপরাধ কর্ম হয় না এতো। জানাই কথা৷ কিন্ত টোলটা যে কোথায় 
পড়েছে সেটাই ধরা যাচ্ছে না। 
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বারান্দার দৃশ্য তখন অন্যরকম। 

বাড়ির সকলে একধারে দাড়িয়ে । অধীর মিত্র একটু দূরে ডেকে 
নিয়ে গেছেন পুরন্দরকে । কালীনাথের নামে তাকে চিঠি দেওয়া 
থেকে আরম্ভ করে অন্যান্য সমস্ত কথাই বলেছেন। দেখিয়েছেন 
চিঠিথানা। পুরন্দর সামন্ত শোনার পর অবাক হয়েছেন বলা চলে । 

বলেছেন তারপর, ভেরি ইন্টারেষ্রিং। 

_ইন্টারেপ্রিং তো বটেই । 

_-উইলটা খৃ'জে দেখতে হয় কি বলেন ? 

মিত্র বললেন, খোজাখু'জির কাজট এখুনি কর! যেতে পারে । 

বাসব এসে দাড়াল। 

পুরন্দর বললেন সব কথা । 

_ হত্যাকারীকে বাহবা না দিয়ে পার! যায় না 1-বাসব থেমে 
থেমে বলল, খুব ভেবে চিস্তেই প্ল্যানটা খাড়া! করা হয়েছে। 
হত্যাকারী বিরাজমোহনের আদিঅন্ত জানতো । কালীনাথের 
বকলমে সকলকে চিঠি দেওয়া হল আগে। চিঠি পেয়ে সকলে 
এখানে এসে উপস্থিত হলেন। সন্দেহভাজনের সংখ্য। বাড়িয়ে দেওয়া 
হুল এইভাবে । পুলিশ বিভ্রান্ত হতে বাধ্য । এরপর আবার এই চিঠি। 

মু হেসে সামন্ত বললেন, হত্যাকারী রসিকও। 

_বলতে পারেন। আপনারা এবার উইলের খোজ আরম্ত 
করুন। আমি ততক্ষণ এদের সঙ্গে কথ। বলি । 

-_বেশ। 

সামন্ত ঘুরে দাড়ালেন । 

বললেন গলা উচিয়ে, যে ধার ঘরে আপনারা চলে যান। মিঃ 
ব্যানাজ্জী, আপনাদের সঙ্গে আলাদা আলাদ। ভাবে কথ। বলবেন । 
ওঁর সঙ্গে সহযোগীতা করার অর্থই হল পুলিশকে সাহায্য করা । 

কেউ কোন কথা বললেন না । 

তবে নয়নতার! দেবী যে কিঞ্চিং বিরক্ত হয়েছেন,তার মুখ দেখেই 
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বুঝতে পারা গেল। মিনিট হুয়েকের মধ্যেই বারান্দা ফাকা হয়ে 
গেল। মিত্র আর সামন্ত ঢুকলেন বিরাজমোহনের ঘরে । বাসব 
চিন্তিত ভাবে মন্থর পায়ে সুবীরের ঘরের দিকে. এগুলো । 

স্থবীরকে ঢুকতে দেখেছিল বলেই বুঝতে অন্ুবিধা হয়নি সে 
কোন ঘরে থাকে । মিনিট দশেকের বেশী লাগল ন। কথা শেষ 
করতে । জানাও গেলনা নতুন কোন কখা। বাসব এল পাশের 
ঘরে এবার | প্রণিম! জানলার কাছে দীড়িয়েছিল। বিব্রত ভঙ্গী 
নিয়ে এগিয়ে এল । 

বাসব বলল, ব্যস্ত হবার কিছু নেই । আপনার সম্পর্কে সমস্ত 
কথাই আমি জেনেছি। পুলিশকে যে ষ্টেটমেণ্ট দিয়েছেন তাও 
আমার দেখা । তবে 

আর তো! কিছু আমার জানা নেই। যা জানতাম পুলিশকে 
সবই বলেছি। 

-ঠিক কথা । আচ্ছা, যে লোকটা আপনার ঘরে ঢুকেছিল 
তার চেহারা মনে করতে পারেন! | 

_কি করে করবো বলুন? ঘরে তো তখন আলে! ছিল ন|। 
'আবছামত একটা ভাব ছিল। লোকটাকে শুধু পালিয়ে যেতে দেখে 
ছিলাম । 

দুর্ঘটনার পর আপনার মা! এখানে এসেছিলেন । 

-_ আজ সকালে এসেছিলেন । ঘণ্টা খানেক থাকার পর সোনার- 
পুর ফিরে গেছেন। বলছিলেন, পুলিশ গিয়েছিল ওর কাছে। 

_জানি। সোনারপুরের ঠিকানাট। কি? 

প্রণিম! টেবিলের উপর রাখা প্যাড থেকে এক সিট কাগজ 
'ছি'ডে নিয়ে ঠিকানাট। লিখে দিল । আর কোন প্রশ্ন না করে, 
'একগ্রস্থ ধন্যবাদ জানিয়ে বাসব বেরিয়ে এল ঘর থেকে । এবার তাকে 
নীচে যেতে হবে । 

ওদিকে 
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সামন্ত উইলটা! পেয়েছেন । খোঁজাখুঁজি বিশেষ করতে হয়নি৷ 
“বিছানার মাথার দিকের গদির তলায় ছিল। নিজের হাতেই উইলটা 
রচনা করেছেন বিরাজমোহন। সামন্ত দ্রুত চোখ বুলিয়ে নিয়ে 
এগিয়ে দিলেন মিত্রর দিকে । পড়লেন মিত্র। তার মুখে চোখে 
সস্ভোষের ছায়া পড়ল। 

সামন্ত প্রশ্ন করলেন, উইলট! জিকা কি বলেন? 

_ নিশ্চয় । 

_সকলকে উইলের সারমম জানিয়ে দিতে নিশ্চয় কোন 
বাধ! নেই ? 

_-বাধা কিসের ? এখনই জানিয়ে দেওয়। যেতে পারে । 

-_আনম্ুন । ৃ্‌ 

সামন্ত মিত্রকে সঙ্গে নিয়ে বারান্দায় এলেন। 

এই সময় বাসবও বেরিয়ে এল প্রণিমার ঘর থেকে । 

পাইপ ধরিয়ে নিয়ে প্রশ্ন করল, উইলট! পেয়েছেন নাকি ? 

মুছু হেসে সামন্ত বললেন, হ্যাঁ । পত্রলেখক যেই হোক, তার 
দেওয়। সংবাদে কিন্ত কোন তুল নেই । 

_তাই তো দেখছি এখন কি করবেন? 

মিঃ মিত্র'র সঙ্গে কথা বললাম । ও'র ইচ্ছে এবং আমারও, 
উইলটা সকলকে পড়ে শুনিয়ে দেওয়া! যাক । 

দশ মিনিটের মধ্যে ব্যবস্থা হল। 

সকলে প্রণিমার ঘরে একত্রিত হলেন । ছড়িয়ে ছিটিয়ে বসলেন 
খাটে এবং চেয়ারগুলোতে । কারুর মুখে হাসির লেস মাত্র নেই। 
গান্তীর্যের তকমা! আটা । পুলিশী ঝামেলা ধারাবাহিক ভাবে 
“কারুর ভাল লাগতে পারে ন|। 

সামস্ত বললেন, আপনারা শুনলে খুসী হবেন, বিরাজমোহনের 
উইল আমরা খুজে পেয়েছি । তিনি বন্থদর্শী ব্যক্তি ছিলেন, নিজের 
আর্ন ও সম্পত্তি তিনি নুষ্ঠু ভাবে বণ্টন করেছেন বলেই আমরা বিশ্বাম 
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করি। যাহোক, মিঃ মিত্র দেই উইল আপনাদের পড়ে শোনাবেন । 
সকলে নড়ে চড়ে বসলেন । 
এমন একটা ব্যাপার হঠাৎ এসে পড়বে কেউ ভাবতে পারেননি । 
আশা ও সংশয়ের দোলায় নকলে দুলতে আরম্ভ করলেও, উৎকণ্ঠা 
যেন ক্রমেই সকলের উপর প্রভাব বিস্তার করতে আরন্ত করল। 
মিত্র উইলের ভাজ খুললেন । 
বাব দেখল; পরিস্কার গোটা গোটা অক্ষরে বিরাজমোহন 
নিজের শেষ ইচ্ছা প্রকাশ করেছেন। মিত্র পড়তে আরম্ত করলেন-__ 
আমি.****নং এলগিন রোড নিবাসী বিরাজমোহন করগ্প্ত 
সম্পূর্ণ সুস্থ ও প্রশান্ত চিত্তে নিজের শেষ উইল রচন1 করিতেছি। 
ইহার সহিত কাহারও কোন অনুরোধ উপরোধ বা প্ররোচনার 
সম্পর্ক নাই । 
কৃষ্ণনগর নিবাসী, আমার দীর্ঘদিনের বন্ধু প্রবীর মিত্র 
আজ আর ইহজগতে নাই । প্রথম জীবনে আমি তাহার অর্থ 
সাহায্য ও অন্যান্য স্থুযোগ সুবিধা না পাইলে জীবনে প্রতিষ্ঠিত 
হইতে পারিতাম না। সেখণ পরিশোধ করিবার মত স্পর্ধা 
আমার নাই। তবু প্রবীরের একমাত্র পুন্র স্থবীরের জন্য পঞ্চাশ 
হাজার টাকা রাখিয়া যাইতেছি। সে এই অর্থ গ্রহণ করিলে 
আমার আত্ম। শাস্তিলাভ করিবে । 
আমার আত্মীয়বর্গ সকলেই লোভী এবং স্বার্থপর । মনে 
প্রাণে আমি তাহাদের ঘৃণা করি। তবু ওই লোভী ও 
স্বার্থপরদের আমি বঞ্চিত করিতে চাহিনা। আমার বৈমাত্র 
ভাত। ধীরাজমোহনকে ত্রিশ হাজার টাক! দিলাম। শর্ত 
একটাই, তাহাকে বসবাসের জন্য অন্যত্র যাইতে হইবে । আমার 
দূর সম্পর্কের ভগিনী নয়নতার1 ও ভ্রাতুপ্পুত্র প্রেমকিশোর বথাক্রমে 
কুড়িহাজার টাক! পাইবে । কালীনাথ ঘোষ__আমার পুরাতন 
কর্মচারী । তাহাকে পাচ হাজার টাকা দিলাম। 
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পরিচিত মহলের ধারন! আমি দাম্পত্য জীবন হইতে 
বঞ্চিত ছিলাম । ধারনাটি ঠিক নহে। প্রমীলাকে অগ্নীনাক্ষী 
করিয়া বিবাহ না করিলেও, সে আমার স্ত্রী মর্যাদা লাত 
_ করিয়াছিল। স্থুতরাং প্রণিমা আমার আত্মজা। জন্মদাতার 
প্রতি কন্যার রাগ এবং অভিমান থাকিতে পারে । ইহাই 
স্বাভাবিক | নানাকারণে উহাদের দীর্ঘদিন উপেক্ষা করার জন্য 
আমি নিদারুণ লঙ্জিত। স্ত্রী ও কন্যার নিকট আমি ক্ষমা 
প্রার্থী । 
নগদ সাড়ে তিন লক্ষ টাকা, বাসগৃহ এবং স্থাবর-অস্থাবর- 
' আর যাহ! কিছু রহিল সমস্ত্ট কন্তা প্রণিমাকে দান করিলাম । 
এই সঙ্গে আশীর্বাদ করিতেছি সে যেন যোগ্য স্বামী লাভ করে। 
আইন ঘটিত ব্যাপারে প্রখ্যাত এটরণী শ্রীঅধীর মিত্রর 
, সহযোগীতা গ্রহণ করিতে হইবে | তাহার জন্য দশহাজার টাকার 
ব্যবস্থা রাখিলাম । এই সঙ্গে উল্লেখ রাখিতেছি, উপরোক্ত 
সমস্ত অর্থই আয়কর মুক্ত এবং হোয়াইট মানি ! 
ভবদীয়, 
গ্রী বিরাজমোহন করগপ্ত। 
“বিরাজ ভবন? 
০০০০০ নং এলগিন রোড । 
কলিকাতা-- 
উইল পড়। শেষ করলেন অধীর মিত্র । 
কারুর মুখে কথা নেই। গভীর নিস্তব্ধতা বিরাজ করতে 
লাগল । শুধু গ্রণিম! চোখের জল সামলে রাখতে পাচ্ছেনা । কান্না 
যেন বুক ঠেলে বেরিয়ে আসতে চাইছে । সুবীর ওর দিকেই তাকিয়ে 
'আছে এক দৃষ্টে। প্রণিমা মুখে অচল চাপা দিল। 
নীরবত। ভঙ্গ করলেন সামস্ত। 


ভালই হল বলা চলে। লোক হিসাবে বিরাজমোহন যে 
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খারাপ ছিলেন নাঁ। তা তিনি প্রমাণ করেছেন। কাউকে বঞ্চিভ; 
করেননি । 

নয়নতারা বলে উঠলেন, তুমি আমায় কি সমস্ত বলেছিলে না 1. 
তার তো৷ কিছুই ফলল না। ভারী হতাশ হলে বোধহয়? 

ধীরাজমোহনকে লক্ষ্য করেই বল! হয়েছিল কথাটা । 

থমথমে মুখ নিয়ে ধীরাজমোহন উঠে দাড়িয়ে অসংলগ্ন গলায়: 
বললেন, এসমস্ত ধাঞ্স। আমি মানিনা_ 

বেরিয়ে গেলেন তিনি ঘর থেকে । 

প্রেমকিশোরের মুখে তীক্ষ হাসি দেখা দিল। 

_ পৃথিবীতে কত রকম লোকই আছে! পরিঙ্বম ছাড়াই ত্রিশ 
হাজার টাকা পেয়ে যাচ্ছে, তবু মনে সুখ নেই | 

_ আপনি তাহলে সুখী? 

বাসবের দিকে তাকিয়ে প্রেম বলল, নিশ্চয় । ফাক তালে 
কুড়িহাজার টাকা পেয়ে যাচ্ছি খুনী হব না। তাছাড়া মেজকাকা! 
.যে টাকাট। ধার দিয়েছিলেন, সেটাও আর ফিরিয়ে দিতে হবে না । 


ডবল লাভ বলুন? 

_'এক রকম তাই। 

- আন্মন, এবার বারান্দায় যাই। কিছু কথা আছে আপনার 
সঙ্গে । 

বাসবের পিছু পিছু প্রেম বারান্দার একপাশে এসে দাড়াল। 

--বলুন ? 


_পুলিশকে কি বলেছেন আমি জানি। ও প্রসঙ্গে আর 
যাবনা। অন্য একটি বিষয়ের অবতারনা! করতে চাই। . 

-আর কিছু তো আমি জানি না। যা জানতাম--মানে, 
পুলিশ যে প্রশ্ন করেছে আমি তার উত্তর দিয়েছি। 

বাসব পাইপে মিক্সচার ঠানতে ঠাসতে বলল, ঠিক কথা | তকে 
পুলিশ জানতে চাননি এমনও কিছু প্রশ্ন আমার থাকতে পারে । 
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কাপ! গলায় প্রেমকিশোর বলল, পারে অবশ্ট । তবে_ 

--নার্ডাস হবেন না। সঠিক উত্তর দিলে ভয়ের কোন কারণ 
নেই। আচ্ছা, মইটার সম্পর্কে আপনার কিছু বলবার আছে? 

_কোন মই? 

বাসব পাইপ ধরিয়ে নিয়ে বলল, বাগানে-আই মিন, আপনার 
মেজকাকার থয়ের নীচে সেদিন যে মইটা পড়েছিল-_। মনে রাখভে 
হবে, ওখানে মইটা পড়ে থাকবার কথা নয়। 

"হতে পারে । বিশ্বাস করুন, আমি কিন্ত মই সম্পর্কে কিছু 
জানি না। 

_-আমি আপনার কাছ থেকে সত্যি কথাটাই শুনতে চাইছি। 

--আমি আপনাকে সত্যি কথাই বলেছি মিঃ ব্যানাজ্জী । 

তীক্ষ গলায় বাসব বলল, বলেননি । আরো একটু সতর্ক।'হলে 
ভাল করতেন। আপনার বোঝা উচিত ছিল, অপরাধ বিজ্ঞানের 
একটা মামুলি সুত্র আপনাকে পরে বিপাকের দিকে ঠেলে দেবে । 

_-আমি--আমি কিন্তু কিছুই বুঝতে পাচ্ছিন!। 

বাসব কিন্তু বুঝতে পেরেছে তার ধাঞ্স। কাজে লেগে যাবে। 

_বেশ। আমি বুঝিয়ে বলছি। ওই মইট1 থেকে আমরা 
হাতের ছাপ তৃলেছি। সেই ছাপ যে আপনার, মিলিয়ে দেখলেই 
বোঝা যাবে । ফিঙ্গার প্রিন্ট এক্সপার্ট পুলিশের জীপে অপেক্ষা 
করছেন। যদি বলেন, ডেকে পাঠাতে পারি ? 

প্রেমকিশোরের শরীরে ঘামের বন্যা নামতে আরম্ভ করেছে। 

খাবি খাওয়ার ভঙ্গীতে বলল, তার সঙ্গে খুনের কোন সম্পর্কনেই। 

-মই বেয়ে উপরে উঠেছিলেন স্বীকার করে নিচ্ছেন তাহলে । 
ভাল কথা । এরপরের কিছু ঘটনাও আমি আচ করতে পেরেছি। 
ঝোল। বারান্দার পথ দিয়েই আপনি বিরাজমোহনের ঘরে ঢুকে 
ছিলেন। কিন্তু মইটা স্থান চ্যুত হওয়ায় ওই পথ দিয়ে আর 
আপনার নেমে আস! সম্ভব হয়নি। অগত্যা আপনি পাশের 
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ঝোল। বারান্দায় লাফিয়ে পড়ে, প্রণিম! দবীর ঘর দিয়ে বেরিয়ে 
গেছেন । 

প্রেমকিশোর ভীতমুখে চুপ করে রইল । 

বাসব বলল আবার, আপনি দেখলেন, আমার আন্দাজ বাস্তবের 
কত কাছাকাছি। এবার আসল ঘটনাটা বলুন। চুপ করে থাকার 
অর্থই হল বিপদ ডেকে আনা । বোঝবার চেষ্টা করুরন, সম্ভব হলে 
একমাত্র আমিই আপনাকে বাঁচাতে পারবো । 

- আপনি বিশ্বাস করুন খুন সম্পর্কে আমি কিছুই জানিনা | 
মেজকাকা আগেই মারা গিয়েছিলেন। আমি ব্যাপারটা বুঝতে 
পেরেই ওখান থেকে সরে পড়ি । 

_শখবব ভাল কথা । আপনার কথ বিশ্বাস করলাম। কিন্ত আসল 
প্রশ্নের উত্তরটা তো পাওয়া গেল না৷ অসময়ে ফ্যান্টমের কায়দায় ও 
ঘরে আঁপনি ঢুকেছিলেন কেন? 

_ঢুকেছিলাম ৮5৬ সমানে" তত, 

_-বলুন ? 

প্রেমকিশোর এবার সমস্ত কিছু ঝেডে ফেলার ভঙ্গীতে বলতে 
আরস্ত করল, আমার অনেক টাকার দরকার হয়ে পড়েছিল। 
কারণট' জানতে চাইবেন না । সকলেই জানে, মেজকাকার অনেক 
কালে! টাকা আছে । উনি যে ভাবে নিজের শোবার ঘর পাহার! 
দিতেন তাতে আমার দৃঢ় বিশ্বাস হয়েছিল, টাকাট1 ওই ঘরেই আছে । 
সেদিন বিকেলে সকলে ওই ঘরে জড়ো হয়েছিলাম । আমি দীড়িয়ে 
ছিলাম ঝোলা বারান্দার সামনেকার দরজা ধেঁসে। সকলের 
অলক্ষ্যে এক ফাকে ছিটকিনিট। খুলে রাখি। কালো টাকার পাহাড় 
থেক্ষে কিছুট1 সরিয়ে নেওয়াই ছিল আমার উদ্দেখা। শেষ রাত্রে মই 
বেয়ে উঠলাম। তারপর ঘরে ঢুকে কি দেখেছি, ভয় পেয়ে কি ভাবে 
পালিয়েছি তাতো আপনি জানেন। 

_ এই হল আপনার কাহিনী! সমস্ত সত্যি বললেন আশা করি? 
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_-অক্ষরে_ অক্ষরে । মাথায় ভূত চেপে গিয়েছিল বলেই কাজটা 
করে ফেলেছি । আমায় বাঁচান মিঃ ব্যানাজ্জী। 
_ -সত্যি কথা বলে থাকলে ভয়ের কিছু নেই। ঠিক আছে, আর 
কোন জিজ্ঞাস্য নেই । এখন আপনি যেতে পারেন। 


তৎপরতার সঙ্গে সামন্ত মোড় নিলেন। 

স্টিয়ারিং এর উপর দুহাত রেখেই, ঘাড় ফিরিয়ে বললেন, নতুন 
কোন কথা বোধহয় আপনি ওদের কাছ থেকে বার করতে পারেননি । 

বাসবের মুখে জ্বলন্ত পাইপ। 

_না। তবে একটা ব্যাপারে আমি নিশ্চিত হতে পেরেছি। 

_ কোন ব্যাপারে? 

_-প্রেমকিশোর সম্পর্কে ষে অনুমান করেছিলাম তা সত্যি। 
বেকায়দায় পড়ে কথাট! স্বীকার করে নিয়েছে | 

_ এতে কি প্রমাণ হচ্ছে মিঃ ব্যানাজ্জী ? 

__ এখনই জোর দিয়ে কিছু বলা যায় ন|। তবে- দেখুন, খুল 
স্বত্রটা কাছে পিঠেই আছে । আমরা দেখতে পাচ্ছিনা । আচ্ছা, 
উইল সম্পর্কে আপনার ধারণ! কি? 

__ভালই । শেষ পর্যন্ত যে বিরাজমোহন প্রণিমাকে স্বীকার 
করে নিয়েছেন, এ কম কথা নয়। তাছাড়া 

- আমি কিন্তু উইলের শেষ কট! লাইন সম্পর্কে আগ্রহী । উ“ন 
লিখেছেন, উপরোক্ত সমস্ত অর্থ ই আয়কর যুক্ত এবং হোয়াইট মানি । 
অর্থাৎ কালে টাকাও তার আছে। এদের কেউ কেউ সে কথা 
আমাদের বলেছেন ও। এখন প্রশ্ন হচ্ছে, সেই সমস্ত কালো টাকা 
গেল কোথায়? আমার মনে এই বিশ্বাসই ক্রমে দৃঢ় হচ্ছে, ওই 
টাকাই হল খুনের প্রকৃত মোটিভ । 

_-টাকাট উনি অন্যত্র রেখেছিলেন । 

_এখন তাই মনে হচ্ছে । তবে নিজের শোবার ঘর এমন 
সুরক্ষিত অবস্থায় রেখেছিলেন কেন? নিশ্চয় অকারণে নয়। 
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- আমার মনে হয়। কালো টাকার বোঝা আগে ওই ঘরেই 
ছিল। কিছুদিন আগে উনি সরিয়ে নিয়ে গিয়েছিলেন অন্থত্র | 
কিন্তু সকলকে ধোঁকা দেবার জন্য নিজের ঘরের সুরক্ষার ব্যবস্থা 
আগের মতই বজায় রেখেছিলেন । 

বাসব বলল, একজন শুধু জানতো! টাকাটা কোথায় আচ্ছে। 
লোভ তাক সাপটে ধরেছিল । বলাবাহুল্য সেই হত্যাকারী । 

_কে হতে পারে? 

_ অবশ্যই সে বিরাজমোহনেন কাছের লোক । 

_তাতো হবেই-সামন্ত বললেন, প্রেমকিশোর বোধহয় সেই 
লোক নয়। 

_না। কেন নয়, আপনাকে আগেই বলেছি । পোষ্টমটমের 
রিপোর্ট আমার যুক্তিকে সমর্থন করেছে । 

মোটামুটি আপনি কি রকম বুঝছেন তাই বলুন ? 

_খুব খারাপ বুঝছি না । এই কেশের একটা সুরাহা তাড়াতাড়িই 
হবে। ভাল কথা, আমি একবার প্রমীলাদেবীর সঙ্গে দেখা করতে 
চাই । 

_সোনারপুর যাবেন? 

_ আপনার অবশ্য কথা নলেছেন। আমিও একবার মহিলার 
সঙ্গে দেখা করতে চাই। 

_বেশ তো । কবে যেতে চান? 

কাল স্কালে। 

হ্যাঙ্জার ফোর্ড স্রাটের মুখে এসে জীপের মুখ ঘোরালেন সামন্ত । 

বললেন, ডিপার্টনেণ্টের একজনকে সঙ্গে দিয়ে দেব। পুলিশের 
লোক সঙ্গে থাকলে মহিলা অসহযোগীতা৷ করতে সাহসী হবেন না। 

_ঠিক আছে । ভোরেই পাঠিয়ে দেবেন তাকে । বাই কার যাব! 


নটা বাজার কয়েক মিনিট আগেই বাসব সোনারপুর পৌছে 
গেল। কলকাতা থেকে রওনা হতে সামান্য বিলম্ব হয়ে গিয়েছিল, 
নয়তো আরো আগাম পৌছে যেত। 

ঠশবালের হাতে একটা অপারেশন থাকায় সে আসতে পারেনি ' 
অবশ্য গোয়েন্দ। দপ্তরের স্বদেব সোম আছে । 

ট্েশনের একপাশে গাড়ী রেখে ওরা এগুলো । 

জানা থাকলেও ছোট জায়গায় সময় সময় ঠিকানা খাঁজে পাওয়। 
ঝামেলার ব্যাপার হয়ে পড়ে | সামনেই একটা চায়ের দোকান 
আড্ডাখানা বলাই ভাল । এখানে সঠিক হদিস পাওয়া যাবেই ! 
বাসনের শনুমান মিথ্যা নয় একজনকে প্রশ্ন করাতঠেই জানা গেল, 
সামানর রাস্তা ধর শতিনেক গজ যাবার পর, ব। ধারে হলদে 
রং-এর একতলা একট বাড়ি পাওয়া যাবে ওটাই । 

সঠিক নির্দিশই পাওয়া গিয়েছিল । 

বারকয়েক কড়া নাড়বার পর দরজা খুলে গেল । সধবা এব; 
বিধনার মাঝামাঝি রফা করে নেওয়া পোষাকে সজ্দিতা মঠিল' 
দরজার মাঝামাঝি এসে দাড়ালেন । 

দুচোখে বিম্ময়ের ছায়া । বাসব এক নজরেই বুঝতে পারল, 
মহিল। এককালে বেশ স্থুশ্রী ছিলেন। তার চেহারাথ ছ্াপই 
মেয়ের উপব পড়েছে । 

_ম্াপনারা কোথা থেকে আসছেন ? 

কলকাতা থেকে । -বাসব বলল, বিরাজবাবুর হত্যাকাণ্ডের 
তদন্তভার আমাদের উপর রয়েছে । আপনার সঙ্গে কিছু কথা 
ছিল। বাড়ির ভেতরে যাবার যদি অনুমতি করেন? তবে_ 

দ্রুত গলায় প্রমীল। বসলেন, ভেতরে আম্ুন। আমি কিন্তু 

স্ুদেব নিজের পরিচয় পত্র এগিয়ে ধরে বলল, ইনি একজন 
বিখ্যাত গোয়েন্মা। এ'র সঙ্গে সহযোগীতা করার, অর্থই হল 
পুলিশকে সাহায্য করা । 
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প্রমীল! দীর্ঘ নিঃশ্বাস ত্যাগ করে বললেন, আমি আর কি জানি 
বলুন? ঘটনাস্থলে তো আর ছিলাম না। 

বাসব বলল, জানি । আপনার সঙ্গে পুলিশের কি কথাবার্তা হয়েছে 
তাও আমার জানা আছে। কথাটা কি জানেন, অতীতে দেখা গেছে, 
যিনি খুন হয়েছেন তার সম্পর্কে যত বেশী জানা যায় রহুস্তের আবরণ 
তত ব্বচ্ছ হয়ে আসে । এই কারণেই আপনার কাছে আমার আসা । 

_ ভেতরে আনুন । 

প্রমীলার পিছু পিছু ঘরে ঢুকলো ছুজনে। দ্রামী আসবাব পত্র 
না থাকলেও ঘরখান! বেশী পরিস্কার এবং সাজানো গোছানো । 
মোরাদাবাদী বেতের নীচু আকারের ছুখান। চেয়ার অধিকার করল 
বাসব ও স্বদেব। প্রমীলাও বসলেন। 

ক্লান্ত গলায় বললেন, মেয়ের জন্ত আমি অত্যন্ত উদ্ধিগ্ন। ওখানে 
আটকে রয়েছে তো। ও ছাড়া আমার আর কেউ নেই । বলুন, কি 
জানতে চান? 

_প্রণিমাদেধীর জন্য চিন্তিত হবেন না। বাসব বলল, ওখানে 
উনি ভালই আছেন। আচ্ছা “বিরাজ ভবনে আপনি আগে কখনও 
গেছেন? 

_বহু বছর আগে একবার গিয়েছিলাম। তখন বাড়িখানা সবে 
কেনা হয়েছে। 

_বিরাজবাবুর সঙ্গে কিভাবে সংযোগ ঘটেছিল তা জানতে চেয়ে 
আাপনাকে বিব্রত করতে চাই না। আপনি বলুন হঠাৎ উনি 
'আপনার সঙ্গে সম্পর্ক ছিন্ন করে দূরে সরে গেলেন কেন? 

ইতস্ততঃ করে প্রমীলা বললেন, মন ভরে গিয়েছিল বোধহয় । 

_-তাই কি? 

-আবার এমনও হতে পারে, উনি অত্যন্ত খেয়ালী লোক 


ছিলেন, খেয়ালের বশবতাঁ হয়েই হয়তো দূরে চলে গিয়েছিলেন । 
কিশ্বা- 
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_বলুন ? 

--হয়তো অন্য কোন মেয়ের সঙ্গে যোগাযোগ হয়েছিল: 
তবে আমার সঙ্গে সম্পর্ক একেবারে শেষ কবে দেননি । 

_-কি রকম ? 

_আমাকে নিয়মিত টাক? পাঠাতেন। 

_-এমাসে পাঠিয়ে ছিলেন ! 

_স্থ্যা। সাত তারিখে টাকাটা পেয়েছি । 

_-কিছু মনে করবেন না। কত পাঠাতেন ? 

_মাড়াইশ টাকা । ওঁর অসীম অনুগ্রহ । টাকাটা না পেলে 
আমার বেঁচে থাকা ছুক্কর হত । 

--ওই টাকার আপনার সংসার চলে যায়? 

_কেন যাবে না, বলুন? বাড়ি ভাড়া দিতে হয না, 
বাড়িখান! উনি আমায় কিনে দিয়েছিলেন । একলা মানঘ_- | মেয়ে 
ছোটবেলা থেকেই বোনের কাছে থাকতো । বড় হবার পর কাজ 
করছে। তাছান্ডা আমিও টকটাক করি। 

--আচ্ছ1, টাকাটা লোক এসে দিয়ে যেত? 

-না। মণিঅগার আসতো । 

_বিরাজবাবু নিজের হাতে মণিঅঙারের কর্ম ভরতেন 

_আগে নিজেই লিখতেন। এবারে-১মানে-.বছর তিনেক 
ধরে উনি আর লিখতেন না । হাতের লেখাট। অন্যকারুর | 

--কুপনে কিছু লেখা থাকত কি? 

প্রমীলা! একটু থেমে বললেন, উনি নিজে কোন কথা লিখতেন 
না। ইদানিং লেখা থাকতো । মামুলি দুচার কথা । 

_যেমন-__ 

_এত টাক! পাঠান হল। প্রাপ্তি সংবাদ দোবেন।' নীচে 
কোন নাম থাকত নাঁ। প্রতিবারই আমি একটা পোষ্টক্কা লিখে 
প্রাপ্থি সংবাদ জানিয়ে দিতাম । 


বাসব ভ্রঃ কুঁচকে কি চিন্তা করল। 

বলল তারপর, কুপনগুলো দেখতে পেলে ভাল হত। পাওয়া 
যাবে কি? ূ 

_কেন পাওয়া যাবে না। আমার কাছে সব কুপনই আছে। 
ঘত্ব করে প্রত্যেকট? রেখে দিয়েছি । 

_৯মতকার। সব দবকার নেই। এবারের কয়েকখানা পেলে 
ভাল হত। 

_এনে দিচ্ছি। 

প্রমীলা পাশের ঘরে চলে গেলেন । 

. স্থদেব এতক্ষণ চুপচাপই প্রশ্র-উত্তর শুনছিল। তবে তাকে 
কিছুট। নিরাশ হতে হয়েছে । বাসব এই ধরণের মামুলি সমস্ত প্রশ্ন 
নিয়ে নাড়াচাড়া করবে ভাবতে পারেনি । বড় কর্তারা বাসবের 
প্রশংসায় পঞ্চমুখ । অথচ-_ 

শেষ পধন্ত এলেই ফেলল, কিছু যদি মান না করেন, একটা 
কথা বলব-__ 

বলুন? 

আপনার প্রশ্বগালো- 

_পানসে লাগল বুঝি? কথাটা কি জানেন, আমার কাজের 
ধারাই এরকম | তুচ্ছ সমস্ত ব্যাপার থেকেই অতীতে আমি বহুবার 
বিরাট সুত্রের কাঠামো গড়ে তুলেছি । আজকের কথাই ধরুন না_ 

_আপনি কি 

_হ্যা। এখানে না এলে অন্ধকার হাতডানো আমার বন্ধ হত 
না। ভদ্রমহিশলার সঙ্গে কথা বলার পর এখন মনে হচ্ছে, নার আনা 
কাজই শেষ হয়ে গেল। 

_বলেনকি! আমি তো কিছুই বুঝতে পারিনি । 

বাসব মুহ হাসল । 

_স্ম(মার পারণায় মণিঅর্ডারের ব্যাপারটাই মূল চাবিকাঠি । 
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_বিরাজমোহন এঁকে টাকা পাঠাতেন, এরমধ্যে রহস্তের কি 
আছে? 

রহস্য ওখানে নয়। পরে যার হাতের লেখ। মণিঅর্ডার ফর্মে 
থাকতো আমি তাকেই মিন করছি। অর্থাৎ সেই লোক: 
বিবাজমোহনের বিশেষ আস্থাভাজন। অর্থাৎ সেই লোক বিরাজ- 
মোহনের সমস্ত কিছুই জানে । অর্থাৎ কালো টাকা কোথায় জমা 
রাখা হত তাও তার হয়তো অজানা নয়। অর্থাৎ-এই রকম আরো 
বহু অর্থাতের বোঝা আমি অচিরেই এবার ছান্কা করে ফেলতে পারব । 

দেব আর কিছু বলতে পারল না। 

অবাক হয়ে তাকিয়ে রঈল বাসাবের দিকে | 

প্রমীলা আরো কয়েক মিনিট পরে ফিরে এলেন । একট! ট্রে 
বয়ে 'খনেছেন । ট্রতে চ-কাশ ধুমায়িত চা, আর বড় একটা প্লেটে 
চারটে বাড়ির ট্তরী নারকেলের মিষ্টি । এত তাড়াতাড়ি চা কি ভাবে 
তৈরী করা সম্ভব হল বাসধ হেবে পেল না। 

বলল, কি দরকার ছিল এসমস্তর | 

প্রমীলা বলনেন, ও কথা বলবেন না। এতদূর এসেছেন, সামান্য 
জল্যোগ কববেন না তা কিভাবে হয়। আপনারা আরগ্ত করুন 
আমি জল নিয়ে আসি। 

উনি আবার পাশের ঘরে »লে গেলেন। 

দক্ষিণ হাতের কাজ শেষ হতে মিনিট দশেক লাগল । 

বাব এবার নণিমর্ডারের কুপনগুলো নিয়ে পড়ল! একটা 
প্লাষ্টিকের খাপের মধ্যে একগোছা কুপন ছিল। সমস্তই চলতি 
বছরের ৷ বাসব সাগ্রহে ওগুলো নেড়েচেড়ে দেখতে লাগল । শেষে 

--একটা কুপন নিতে চাই । 

প্রমীলা বললেন, নিন না । সত্যি কথা বলতে এগুলো আব 
আমার কোন্‌ কাজে লাগবে? 

--এবার তাহলে উঠি । সহাযোগীতার জন্য ধন্যবাদ | 
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_কি আর এমন সহযোগীতা । আপনাকে দেখেতো৷ ভয় পেয়ে 
গিয়েছিলাম । না জানি, কি সমস্ত জিজ্জেন করবেন-- 

আপনার সহযোগীতা যে কত মূল্যবান বলে বোঝাতে পারব 
না। ভাল কথা, আপনাকে একটা সুসংবাদ দিই। বিরাজবাবু প্রণিমা- 
দেবীকে উইল করে কয়েক লক্ষ টাকা দিয়েগেছেন ৷ বাড়িখানাও । 

প্রমীলা হতবাক হয়ে গেলেন। 

কি বলবেন ভেবে পেলেন না । 

বাসব আবার বলল, বাস্তব সময় সময় কাহিনীকে ছাপিয়ে যায়। 
যা বললাম বর্ণে বর্ণে সত্যি । বিরাজবাবু আপনাদের স্বাচ্ছন্দের ভাল 
ব্যবস্থাই করে দিয়ে গেছেন। এখানে আর অপেক্ষা করবেন না। 
এখন আপনার মেয়ের কাছে গিয়েই থাকা উচিত | চলি আজ-_ 


কালীনাথ জড়সড় ভাবে বসেছিল। অবস্থা তার “ছেড়ে দে মা 
কেদে বাঁচির মত। বাসব সামনের সোফায় বসে পাইপের ধোয়া 
ছেড়ে চলেছে । কালীনাথকে একবার ভাল ভাবে দেখে নিয়ে সেন্টার 
টপের উপর পাইপ নামিয়ে রাখল। 

বলল, আপনি এত ঘাবড়ে যাচ্ছেন কেন? আপনি যে আমার 
প্রশ্নের সঠিক উত্তর দিয়েছেন এতে তো৷ ভালই হল। আমার আন্দাজট! 
যে ঠিক তা প্রমাণ করার স্থযোগ পেলাম । 

কাপা গলায় কালীনাথ বলল, আমার কোন বিপদ হবে না তো? 

_বিপদ! কেন? লোভকে জয় করে আমাকে যখন সব কথ 
বলে ফেলেছেন তখন আর কোন বিপদ নেই । আপনি যাতে সহজ 
ভাবে সমস্ত কিছু বলতে পারেন, তাইতো। আপনাকে বাড়তে ডেকে 
পাঠিয়েছি। ভাল কথা, এখন ওখানকার খবর কি? 

_কোন খবরের কথা বলছেন? 

-কে কি বলছ আর কি? 

_ধীরাজবাবু রেগে আছেন। গজগজ করছেন সব সময়, 
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-_কেন? 

--উইলের বয়ান ওর ভাল লাগেনি । 

_"এতে কারুর কিছু বলার থাকতে পারে না। বিরাজবা 
নিজের সম্পত্তি ইচ্ছে মত দান করার অরধিকারী ছিলেন। নয়নতার' 
দেবীও বোধ হয় খুপী নন | 

_না। 

_ঠিক আছে, এবার আপনি যেতে পারেন । 

এক মিনিট সময় নষ্ট না করে কালীনাথ ঘর থেকে নিঙ্কান্ত হল 
বাসব মৃছু হাসল সে দিকে তাকিয়ে । তারপর উঠে গিয়ে ফোন 
্যাণ্ডের সামনে দাড়াল। ক্রেডল থেকে রিসিভার তুলে নিয়ে একট! 
নম্বর ডায়েল করতে লাগল। কয়েক বার রিং হবার পর সাড়া পাওয়' 
গেল । 

_কে কথা বলছেন-__ 

_প্রেমকিশোরবাবু-নমস্কার-আমি বাসব-দয়া করে প্রণিন। 
দেবীকে ডেকে দেবেন_ দরকার ছিল 

রিসিভার হাতে নিয়ে মিনিট ছুয়েক অপেক্ষা করাব পর না; 
পাওয়া গেল। 

কে, প্রণিমাদেবী-_নমস্কারএই সময় বিরক্ত করার জন্য 
তুঃখীত-_ 

_-একটা সহযোগীতা! চাই--ভাল কখ|_-আপনার মা এসোছেন 
নিশ্চয়-গতকাল আমি সোনারপুব গিয়েছিলাম 

_ এরকম পরিস্থিতিতে একটু অন্বস্তিবোধ আলবেই_ ক্রমে সব 
ঠিক হয়ে যাবে -য। বলছিলাম-_-আপনার সহাযোগীতা। চাই 

বাইরে এই সময় যাল্ত্রীক শব্দ পাওয়া গেল। গান্ডী বারান্দার নীচে 
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তখন লালবাজার থেকে আগত জীপটা এসে থেমেছে। সামন্ত জীপ 
থেকে নামলেন | গৃহকতাকে খবর পাঠাবার প্রয়োজনীয়তা তার 
ক্ষেত্রে প্রযোজা নয়। পর্দা সরিয়ে ডইংরমে প্রবেশ করার পরই লক্ষ্য 
করলেন, বাসব ক্রেডলে রিসিভার নামিয়ে রাখছে । 

_আম্মন, মিঃ সামস্ত। নতুন কোন সংবাদ আছে নাকি? 

সামন্ত বসতে বসতে বললেন? আমি তে। আপনার কাছে এলাম 
সংবাদের আশায়। 

মূ হেসে বাসব বলল, একট! ভাল সংবাদ এখন প্রস্তুতির পথে । 
প্রণিমা করকে এইমাত্র ফোন করপাম। কালীবাবুকে ডেকে 
ছিলাম । তিনি কিছুক্ষণ হল গেছেন। সব মিলিয়ে পরিবেশ জমিয়ে 
ভোলাব চেষ্টা করছি । 

-তার মানে কেসটা এখন আপনার হাতের মুঠোয়। 

_আনেকটা তাই । বাহাছহুর এল বলে। চ! খেয়েই আমরা 
বিরাজ ভননেব উদ্দেশো র্না হব । তারপর দেখতে হবে, আমি যে 
জাল ফেলেছি তাতে মান ওঠে কিনা! 


গরণিমা 'সাধবোজ। চোখে বিছানায় শুয়ে আচে । গ্রমীলা খাটের 
ছত্রিপবে দাড়িয়ে আছেন। তার মুখে উদ্িদ্বতার ছায়া । সুবীর 
দাড়িয়ে আছে জানলার ধাবে। কিছুটা সচাকত সে। রজত সেন 
এতক্ষণ প্রণিমার শরীর পরীক্ষা করছিলেন। এখন টেবিলের উপর 
প্যাড রেখে প্রেদকিপশন লিখছেন । 

প্রেমকিপশন লেখা হয়ে গেলে ডাঃ সেন বললেন, সাময়িক 
দুর্বলতাব জন্যে মাথা ঘুরে গিয়েছিল। চিন্তার কোন কারণ নেই। 
মিস কর, উঠে পড়ুন । গুষূধ লিখে দিয়েছি । বিকেলের মধ্যে চাঙ্গা 
হয়ে উঠবেন । 

কিছুক্ষণ আগে বাথরুম থেকে বেরুবার পরই গ্রণিমার মাথাট। 
ঘুর গিয়েছিল। চেষ্টা করেও দেওয়াল ধরতে পারেনি, পড়ে গিয়ে 
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ছিল মাটিতে। বারান্দায় তখন সুবীর আর প্রেমকিশোর দাড়িয়েছিল। 
ছুটে এসেছিল ওরা । তারপরই কালীনাথ ডেকে এনেছিল ডাঃ 
সেনকে । এই ব্যাপারে বাড়িতে বেশ সাড়া পড়ে গেছে । সকলে 
জড় হয়েছেন বারান্দা ভে । 

রজত সেন ঘর থেকে বেরিয়ে আমতেই নয়নতার। প্রশ্ন করলেন, 
কি হয়েছে ডাক্তাপবাবু ! 

_বিশেষ কিছু না। মাথা ঘুরে গিয়েছিল । 

-বোঝ ব্যাপারথানা! একগাদা টাকা পাচ্ছে তে, এখন মাথা 
বুরলেও ডাক্তার দরকার হয়। আগে বোধহয় টাহইকয়েডেও কবিরাজ 
আসো না। 

(রক্তি্ পুতে ধাবাজমো হন বললেন, ভুমি খামধে £ 

__কেন থামলো? আমার গা জ্বলে যাচ্ছে। কোথা থেকে হুট 
করে এসে একেবারে জমিয়ে বসলো । আবার মাও এসে জুটেছে সঙ্গো। 

_এত সহজে হাল ছেড়ে দেবার লোক আমি নই। চুপচাপ 
দেখে যাওনা আমি ক করি। এমন একখানা চাল দেব ধে 

_ বেশী চাল মারতে যেও না প্রেমকিশোর বগে উঠল, ভুড়মুড়িয়ে 
সুখ থুবড়ে পড়বে । তখন স(৩) খেলাঢা জমে যাবে। 

_ প্রেম, বাড়াবাড়ির একটা সংমা আছে । 

প্রেমকিশোর নিশিকার গলায় বলল, মাছে কিনা জানি না। 
তবে আমি বাড়াবাড়ি করবই । তোমার সাধ্য থাকলে বাধা দাও। 

ধীরাজমোহন প্রায় চাৎকার করে উঠলেন । 

_তুমি ভেবেছোটা কি? মুখে যা আসবে তাই বলবে! তুমি 
কি মনে কর, আমি তোমার খেয়ে পরে বেচে আছি। 

প্রেমকিশোর কিছু বলার আগেই প্ুরন্দর সামন্তকে উপরে উঠে 
আসতে দেখ! গেল। পিছনে বাসব। ছুজনের কানেই তপ্ত নাক্য 
বিনিময়ের কিছুটা। গিয়েছিল । গোলনালট। ক নিয়ে সামন্ত াচ 
করে নিয়েছিলেন । উনি এসে দাড়ালেন সকলের প্রায় সামনে । 
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কিছুই জানেন না এমন ভঙ্গীতে প্রশ্ন করলেন, বিশেষ কিছু 
ঘটেছে কি? 

_নতুন আর কি ঘটবে 1 প্রেমকিশোর বলঙ্গ, আমি কিছু 
বলতে গেলেই আমার পরম পৃজনীয় পিতৃপ্য রেগে আগুন হয়ে 
উঠছেন । আমল কথাটা হচ্ছে, উইালেব বক্তব্য ওর পছন্দ নয়। 

--তাই কি? 

তীক্ষগলায় পীরাজমোহন বললেন, হ্যা, তাই । ওই মেয়েটা 
দাদার, একথা! আমায় বিশ্বাস করতে হবে? এ সমস্ত পাগলামী বন্ধ 
করুন। আম হলাম ওর নিকটতম আক্মীয়, ওর য। কিছু আছে 
আমি তার একমাত্র দাবীদার | 

শান্ত গলায় সামন্ত বললেন, এ সমস্ত কথা অর্থহীন । যা কিছু 
লেখবার আপনার দাদাই লিখে গোছেন। তার নির্দেশ মেনে চলতেই 
হবে। 

-আমি মানবো না। 

_গায়ের জোরে সব কিছুর সমাধান করা যায় না। আপত্তি 
থাকলে আইনের আশ্রয় নিন। কোটের দরজা খোল। আন্ছ। 
সেখানে যান। 

এবার নয়নতারা ঝলসে উঠলেন । 

_-উইলট। জাল নয় তার প্রমাণ কি? 

_আপনার ক্ষেত্রেও ই এককথা ৷ সন্দেহ জেগে থাকলে উইল 
চ্যালেঞ্জ করুন । তবে আমার বাক্তিগত মত যদি নেন, বলব, পপ্তশ্রম 
করবেন না। উইলটা জেনুইন । কোর্টে তা প্রমাণ হবে! মাঝ 
থেকে আপনারা হাস্তাস্পদ হবেন । 

সামন্ত এবার ফিরলেন । 

__কালীবাবু' কয়েকটা চেয়ারের ব্যবস্থা করুন এখানে ৷ তদন্তের 
ব্যাপারে সকলের সঙ্গে আমাদের কিছু আলোচনা আছে। 

ত্রস্ত গলায় কালানাথ বঙ্গল, চেয়ারের ব্যবস্থা এখুনি হচ্ছে। 
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সামাকেও কি থাকতে হবে স্যার? নইলে ওষুধট] কিনে নিয়ে 
'আমতাম। 

_-ওষুধ! কার শরীর খারাপ__ 

রজত সেন এগিয়ে এলেন। 


_-মিস করের শরীর সামান্য খারাপ হয়েছিল। এখন ভাল 
আছেন। 
--& 1 কালীবাবু, আপনি চেয়ারের ব্যবস্থাই করুন। প্রেস- 

“কিপশনট। আমায় দিন। কনেষ্টবলদের দিয়ে ওষুধটা আনিয়ে দিচ্ছি। 

দশ মিনিটের মরে; বারান্দায় চেয়ারের ব্যবস্থা! হল। সকলে 
বসলেন বেজার মুখে | গ্রমীলাও এলেন। প্রণিমাও এসে ব্সল। 
পাঁসব এতক্ষণ কথা বলেনি । একপাশে দাড়িয়ে পাইপ টানছিল। 
এবার মুখ থেকে পাইপ নামিয়ে সামন্কর পাশের চেয়ারখানা দখল 
করল। 

বলল, উষ্টলের প্রসঙ্গটা শেষ হয়ে গেছে বলে আপনারা ধরে নিন । 
সত্যি, গনিয়ে কথা বাড়িয়ে আর কোন লাভ নেই। যাহোক, এবার 
মামি তদন্তের কথাতেই আসছি । এই কেসের মলে মামি সরাসরি 
ভাবে যুক্ত নয় আপনারা জানেন। মিস্টার সামন্তর অনুরোধে আমি 
আগ্রহ না দেখিয়ে পারিনি । আপনারা শুনে খুশী হবেন তদন্তের 
ব্যাপারে আমর! মোটামুটি শেষ সীমায় এসে উপ/স্থত হয়েছি। 

বালব থামল। 

কেউ কিছু বললেন না । 

বাসব আবার বলতে আরম্ভ করল, যে কোন খুনের প্রথম কথা 
হল মোটিভ। রাগের মাথায় কিছু ঘটে গেল, সে স্বতন্ত্র কথা। 
প্যান করে যে খুন হবে তার পিছনে একটা মোটিভ থাকতে বাধ্য । 
আবার এই মোটিভই অনেক ক্ষেত্রে হত্যাকারীকে ধরিয়ে দেয়। 
কাজেই তদস্তকারীকে প্রথমেই মোটিভের সন্ধান করতে হয়। 
আমরাও বিরাজবাবুকে হত্যা করার নেপথ্যে যে আমল কারণ আছে 
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তার সন্ধান পেয়েছি । উই্লে যে হিসাবটা আপনারা দেখলেন. 
স্বাভাবিক কারণেই ওটা সাদা টাকা । অথচ আপনারা প্রায় সকলেই 
জানতেন, বিরাজবাবুর প্রচুর কালো টাকা আছে । তীর মৃত্বার পর 
কিন্তু সেই টাকার সন্ধান পাওয়া গেল না। মোটিভ ওটাই | নুতরাং 
্যানায় অত্যন্ত দুঃখের সঙ্গে বলতে হচ্ছে, আপনাদের মধ্যে কে 
একজন ওই টাকা আত্মমাৎ করার জন্যই বিরাজবাবুকে হতা 
করেছেন। এখন প্রন্ন হচ্ছে, ঘটনাটা ঘটল কি ভাবে? বলাবানুল্য 
হত্যাকারী একজন চতুর ব্যক্তি। ভেবে চিন্তে সে প্র্যানটা খাড়া 
করেছিম নিপুণ ভাবে । 

প্রমেকিশোর কিছু বলতে যাচ্ছিল, হাতের ইমারায় তারে সাম 
বললেন, আগে ওকে সব কথা বলতে দিন 

বাসব বলে চলল, হত্যাকারী এমন একজন লোক যাকে বিবাজ- 
মোহন বিশ্বাস করতেন। নিজের জীবনের সব কথাই নিশ্চর বলে- 
ছিলেন। কাজেই ভাল একটা প্যান খাড়া করতে হত্যাকারীর কোন 
অনুবিধা হয়ান। এবার খুনের ধরণের কথায় আসা যাক পোষ্ট- 
মর্টমের রিপোর্ট বলছে, উনি মারা গেছেন রাত একটার মব্যে। ঘরের 
প্রধান দরজা ভেতর দিক থেকে তালা দিয়ে বন্ধ ছিল। ঝোল 
বারান্দার পথ দিয়ে কেউ এসে গভীর রাতে ওকে কিছু খেতে বলল 
উনি সঙ্গে সঙ্গে খেয়ে ফেললেন, একথ। নিশ্চয় বিশ্বাসযোগ্য নয় । 
ব্যাপারট। তাহলে ঘটেছিল কি ভাবে? আসল কথা হল, বিরাজ- 
মোহ!নর মৃত্যুর সময় ভত্যাকারী তার ধারে কাছে ছিল না। সে এমন 
ব্যবস্থ। করেছিল যাতে বিরাজমোহূন নিজেই সায়নাইড খেয়ে মার 


গিয়েছিলেন । 
এবীর বিস্মিত গলায় বলণ, গ্েঞ্জ । এবার নিশ্চয় বলবেন নাটের, 


গুরুকে? 
_সে কথাতেই এবার আসছি। 
বাসব আরেক দিকে দৃষ্টি নিবদ্ধ করে বলল, ডাঃ দেন, আপনার, 
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সঙ্গে ছোট্র একটা প্রতারণা করার জন্য আমি দুঃখীত | 

রজঙ মেন অবাক হলেন! 

_ প্রতারণা! আমি কিছু বুঝতে পারছি না । কি হয়েছে বলুন 
তো? 

_ কিছুক্ষণ আগে আমি প্রণিমাদেবীকে ফোন করে বালছিলাম. 
উনি যেন অন্ুস্থতার ভান করেন । পেট ব্যথা, মাগা ঘোরা ইত্যাদি 
এমন রোগ য1 চিকিৎসকরা চট করে ধরতে পারে না. অথ5 রোগাকে 
বিশ্বাস করে। আসল কথাটা হল, এই সসয় আপনাকে জানার 
এখানে দরক'র ছিল । 

_কেন ললুন তো £ 

বাসবের মুখে বিচিত্র হাদি খেলে গেস। 

_এত কথা শোনার পরও প্রশ্ন করছেন, কেন! পরিকষ্ীনাটা 
ভালই করেছিলেন । তবে পেশাদার নন তো, তাই কিছু ফাফফোকর 

৷ রয়ে গিয়েছিল। ওই একটা ফোকর দিয়ে গলে যেতে পেরেছি 
বলেই আপনার আসল রূপটা এত তাড়াতাড়ি আমার পক্ষে দেখ' 
সম্ভব হল। 

রজত সেন ঝটিতে উঠে দাড়ালেন । 

প্রায় চীৎকার করে বললেন, কি সমস্ত বকছেন? কিসের] 
পরিকল্পনা? একজন ভদ্রলোককে অপমান করার পরিণাম কি 
জানেন? 

_ জানি বইকি । সমস্ত রকম দায়িত্ব নিয়েই আমাকে বলতে" 
হচ্ছ, আপনি ঠাণ্ডা মাথায় যে একটা খুন করেছেন, আপনাকে দেখলেটু 
বিশ্বান করা শক্ত । দুর্ঘটনার আগের দিন সন্ধায় দ্িতায়বার এ, 
বাড়িতে যখন ফিরে আসেন, তখন একটা ওষুধের ব্যবস্থা আপনি! 
করেছিলেন। হয়তে৷ বলেছিলেন শুতে যাবার আগে খেয়ে নিতে 
এতে কোন অন্বাভাবিকত্ব ছিল না । গৃহচিকিৎসক হিসাবে এরকম 
নির্দেে আপনি সহজেই দিতে পারেন। সরল বিশ্বাসে বিরাজ-- 
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"মোহন কোন পাউডার জাতীয় ওষুধের মেশানো! সায়নাইড খেয়ে 
ফেলেছিলেন । 

-আপনি এ সমস্ত প্রমাণ করতে পারবেন? 

_কোট্টে প্রমাণ দাখিল করার দায়িত আমার নয়, পুলিশের । 
পুলিশের পক্ষ থেকে সে ব্যাপারে উপযুক্ততার পরিচয় যে দেওয়া 
হবে তাতে সন্দেহ নেই । তবে সামান্য ছু চারটে প্রমাণ এখনই যে 
উপস্থিত করতে না পারি তা নয়। যেমন ধরুন, যে মোড়কে ওই 
“বিশেষ ধরণের ওষুধ বিরাজমোহনকে দিয়েছিলেন, আমি সেট! খাটের 
তল! থেকে উদ্ধার করেছি । পরীক্ষা করলেই তাতে সায়নাইডের 
উপস্থিতি ও আপনার হাতের ছাপ পাওয়া যাবে । যে গেলাসে উনি 
€ঘুপ গুলে খেয়েছিলেন, পরের দিন সকালে এসে ওটা সরিয়েছেন 
আপনি। কি বলেন কালীবাবু? 

কালীনাথ ত্রস্ত গলায় বলল, আমি তে। তাই দেখলাম স্তার । 
সকলে যখন মড়া নিয়ে ব্যস্ত উনি তখন মাটি থেকে গেলাসট] তুলে 
নিয়ে ব্যাগে ভরলেন। 

_ গেলাসট1 সরানো দরকার ছিল। বাসব বলল, ডাঃ সেন, 
আপনি চাননি প্রমাণ হোক, বিষ বিরাজমোহন নিজেই খেয়েছেন । 
কারণ, সন্দেহট] তাহলে বাড়ির কারুর না কারুর উপর চাপিয়ে 
দে€য়া সম্তব হাচ্ছে না৷ সকালর মনেই বোধহয় প্রশ্ন জাগছে, গেলা 
ঘটিত ব্যাপারট! কালীবাবু জানেন এ কথা আমি জানলাম কি ভাবে? 
ধীরাজবাবুর একটা কথা আমাকে সচকিত করেছিল । তিনি জানান, 
'কালীবাবু নাকি বলেছেন, এখানে চাকরী না থাকলেও ও'র কোন 
'অন্থুবিধা নেই । অনেক টাক1 পেতে চলেছেন। আমি ব্র্যাক মেলিং 
এর গন্ধ পেলাম | কালীবাবুকে ডেকে পাঠালাম বাড়িতে । চেপে 
ধরলাম । উনি স্বীকার করতে বাধ্য হলেন, ডাক্তারবাবুকে গেলাসটা 
সরিয়ে ফেলতে দেখেই উনি বুঝতে পেরেছিলেন খুনটা কে করেছে। 
'ভয় দেখিয়ে টাকা আদায় করার একটা পরিকল্পন! ওর ছিল। 
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বালব দম নিয়ে আবার বলতে থাকল, বিরাজমোহন যে ডাঃ 
সেনকে বিশ্বাস করতেন তার সবচেষে বড় প্রমাণ, নিজের গুগুজীবন 
সম্পর্কে সব কথাই জানিয়ে ছিলেন এবং প্রমীলাদেবীকে মাসে মাসে 
টাক! পাঠাবার ভার ইদানিং ও'কেই দিয়েছিলেন। কিছু মনিঅর্ডার 
কুপন আমি সংগ্রহ করেছি । তাতে যে হাতের লেখা আছে তার 
সঙ্গে, কিছুক্ষণ আগে প্রণিমাদেবীর জন্য যে প্রেঘকিপশন করেছেন 
তার লেখ! মিলে যাবে । বিরাজমোহনের প্রেসকিপশনের সঙ্গে 
আমি মিলিয়ে দেখেছি- হাতের লেখা এক । 

রজত সেন কিছু বলতে গিয়েও বললেন না । 

_কালো টাক! প্রসঙ্গে বল। যেতে পারে, সেই বিপুল শর্থ এ 
বাড়িতে নেই৷ বিরাজমোহন বিশ্বাসী ডাঃ সেনের হাত দিয়ে টাকাটা 
অন্যত্র সরিয়েছিলেন নিজেকে আইনের চোখে নিরাপদ রাখার জন্বা | 
অবশ্য সঙ্গে সঙ্গেই নিজের মৃত্যুর পরওয়ানাতেও স্বাক্ষর করেছেন । 
আমার মনে হয়, ডাঃ সেনের বাড়ি বা চেম্বার তল্লাস করলেই টাকাট। 
পাওয়া যাবে । এ সমস্ত কাজে পুলিশের দক্ষতা সন্দেহাতীত। মিঃ 
সামন্ত, এবার উঠলাম । কাল কোন সময় লালবাজার আসছি। 

বাসব উঠে দাড়াল। 

রজত সেন এখনও নিশ্চল । চেয়ারে একটু হেলে বসে আছেন। 
চোখ আধবৌজা ৷ ঘামের বন্া। মুখের উপর দিয়ে বয়ে চলেছে । 


মোমের আলোয় দেখা--৭ ১০১ 


॥ ছুই ॥ 

গ্রেট কোটের কলার আরো! একটু তুলে দিল বাসব। শীত বেশ 
চেপে পড়েছে । অবশ্য পাঠানকোটে এই রকম জলহাওয়া থাকাটাই 
স্বাভাবিক । অসময়ে নুদূর কলকাতা থেকে এখানে আসাট। পাগলামী । 
বাসবকে আসতে হয়েছিল একটা তদন্ত হাতে নিয়ে। সরকারী 
দলিল চুরি যাওয়ার একটা ব্যাপার ছিল-_কেসটার কিনার! করতে 
পেরেছে শেষ পর্যন্ত । আজ ফিরে চলেছে দিল্লী। ওখান থেকে 
কলকাতার গাড়ী ধরবে । 

সবে মাত্র স্টেশনে প। দিয়েছে । ঝকঝকে ফরনিয়ারমেল যাত্রার 
জন্ত প্রস্তত হয়ে দাড়িয়ে রয়েছে । পনেরোখানা বগিকে ডিজেল 
ইঞ্জিন টেনে নিয়ে যাবে দূরম্ত গতিতে । ঘণ্টা পড়ে গেল। বাঁদব 
দ্রুত পায়ে এগচলো। কামরার দিকে । মালপত্র অবশ্ট বিরাট কিছু 
নয়__ মাঝারি সাইজের স্থুটকেশ আর বেডিং। এয়ার কণ্ডিশন কামরার 
সামনে কনডাইর দাড়িয়ে ছিল। তার দ্রিকে টিকিট এগিয়ে ধরে 
বাসব কামরার গায়ে সাময়িক ভাবে আটকানো যাত্রী তালিকার 
দিকে তাকাল । মাত্র আটজনের নামে রিজার্ভেন আছে। 
কনডাক্টর টিকিট চেক করে ফিরিয়ে দিল। 

বাসব বলল, আজ তো! বগি প্রায় খালি চলেছে? 

-ফুল ছিল। শেষ সময় কয়েকজন যাত্রা বাতিল করেছেন। 
আপনার বার্থ খু'জে নিতে অসুবিধা হবে নাতো স্তার। “ই” কম্পাট- 
মেণ্টের লোয়ার বার্থ। 

__ওট1 তো কুপে, না। 

_স্থ্যা, স্যার । 

বাসব বগির মধ্যে প্রবেশ করল। শীততাপ নিয়ন্ত্রণের চমৎকার 
ব্যবস্থা । গ্রেট কোটের আর প্রয়োজন নেই । খুলে হাতে ঝুলিয়ে 
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নিয়ে টানা করিডোর ধরে এগুলো । সুটকেশ আর বেডিং সমেত 
কুলি পিছনে । ই" কম্পার্টমেণ্টের দরজা সরিষে বাসব ভেতরে ঢুকলো । 
তার সহযাত্রী এখন এসে উপস্থিত হননি । কুলিকে বিদায় করে দিয়ে 
বসল বার্থের উপর । তারপর পাইপ ধরাল : 

খাওয়ার পাট ডুকিয়ে এসেছে । ট্রেন ছাড়লেই শুয়ে পড়বে। 
করিডরে কথাবার্তার আওয়াজ পাওয়া যাচ্ছে । বাকী যাত্রীর সব 
এসে পড়েছেন। এই সময় দরজা সরিয়ে একজন ভেতরে প্রবেশ 
করলেন । বছর চল্লিশের নীচেই হবে বয়স। স্মার্ট । থিপিসে মানি- 
য়েছেও চমৎকার ; আটাচিকেশ আর চাদর জড়ানো বালিশ হাতে । 

বললেন হাপি মুখে, মিঃ ব্যানাজী নিশ্চয়? আমি ওম শারিন। 

_ চার্ট থেকে নিশ্চয় আমার নামের সন্ধান পেলেন। দিল্লী 
যাচ্ছেন নাকি, না আরো দূরে? 

দিল্লী পর্যন্ত! মাসে বার পাঁচেক যাওয়া আসা করতেই হয় । 
আপনি? 

--কলকাতা যাব । 

-_বার্থের জন্যে ওয়ার করে দিয়েছেন তো! ? 

_ক্যাপিটাল এক্সপ্রেসে বার্থ বুক হয়েছে । 

শারিন দ্রুত হাতে আপার বার্থে চাদর পেতে ফেললেন ! 
আাটাচিটা রাখলেন বালিশের পাশে । বাসবের পাশে বসতে বসতে 
বললেন, গত লেস্টেম্বরে কলকাতা! গিয়েছিলাম ! ওখানকার ভবানী- 
পুর অঞ্চলে আমার এক বন্ধু থাকেন । 

_ তাই নাকি! এবার গেলে আমার সঙ্গে দেখা করবেন । মধ্য- 
কলকাতাতেই থাকি । ঠিককান! দিয়ে দেব | 

_ নিশ্চয় দেখা করবো । 

ছুলে উঠল ফ্‌.িয়ারমেল | বার হুই তীন্গ্ম চিৎকার করে দীর্ঘ 
যাত্রা আরস্ত করল। সম্ভবতঃ এটিই ভারতের দূর পাল্লার ট্রেনগুলির 
মধ্যে সব চেয়ে বেশী পথ অতিক্রম করে। পাঠানকোট থেকে দিল্লী 
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হয়ে বন্ধে । দরজায় করাঘাত হল এই সময়। ভেতরের অবস্থান- 
কারীদের সতর্ক করে দেবার পর যিনি প্রবেশ করলেন, তাকে দেখে 
বাসব অরাক হয়ে গেল। ভাটিয়া সাহেব--আপনি ! 

ভাটিয়। সাহেব যুদ্ধ হাসলেন। ভারী চেহারার মানুষ । বয়স 
পঁয়তাল্লিশের কম হবেনা । রং অত্যন্ত ফরসা হওয়ার দরুনই বোধহয় 
চুলের রং ও ঈষৎ বাদামী। ্বরাষ্ট্র দপ্তরের উ*চু দরের কর্মচারী । 
বাসব যে তদন্ত নিয়ে পাঠানকোটে এসেছিল, ইনি মেই ব্যাপারের 
সঙ্গে ঘনিষ্ট ভাবে জড়িত ছিলেন। 

__দ্ুপুরে যখন দেখা হল, বললেন নাতো আপনিও যাচ্ছেন? 

হাসি বজায় রেখেই ভাটিয় সাহেব বললেন, ইচ্ছে করেই বলিনি । 
উদ্দেশ ছিল আপনাকে অবাক করে দেব। মনে হয় আমি সফল 
হয়েছি। 

বাসব হেসে ফেলল। 

কাল বোধহয় কলকাত1 রওন৷ হতে পারবেন না। 

_ কেন? 

_জানেনতো সরকার কাজটা ঠিক মত করিয়ে নেয়। কিন্তু 
পেমেন্ট এত বেড়া টপকাতে টপকাতে আসে যে সময়ে হাতে পৌছায় 
না। আমার বিশ্বাস মাপনার চেক কাল রেডি হয়ে উঠবে না। 

-_না হোক-বাসব বলল, পরে আপনারা পাঠিয়ে দেবেন । 

শারিন দরজার দিকে এগচলেন ৷ ঘাড় ফিরিয়ে বললেন, দেখি 
পরিচিত কেউ আছে কিনা । কামরা থেকে বেরিয়ে গেলেন তিনি । 

- আপনি একাই চলেছেন, না মিসেস সঙ্গে আছেন? 

সিগারেট ধরিয়ে নিয়ে ভাটিয়৷ সাহেব বললেন, আমার মিসেস 
হপ্তাখানেক এখন পাঠানকোটেই থাকবেন । আপনাকে বলা হয়নি, 
বালবীর খান্নাও চলেছেন । ও*র স্ত্রী রয়েছেন সঙ্গে । আমরা একটা 
ফোরবার্থ কম্পার্টমেন্টে রয়েছি । 

বালবীর খান্না দিল্লীর একটি অতি চালু কফি হাউসের মালিক। 
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বয়ন পঞ্চাশের নীচেই + সরকারী মহলে বিশেষ খাতির আছে তার । 
কি করণে যেন পাঠানকোট গিয়েছিলেন | ভাটিয়া সাহছছেবই আলাপ 
করিয়ে দেন বাসবের সঙ্গে । পরিচিত মহলে খাম্না সকলের চোখেই 
ঈর্ধার পাত্র । সম্প্‌তি এই বয়সে যে স্ত্রী রত্বটি লাভ করেছেন তাতে 
আরো! সকলের ঈর্ধ! কাতর হয়ে উঠেছে । প্রেম! খান্নার বয়স পঁচিশ 
এবং স্ুরূপা_-এটাই শেবৰ কথা নয়, তার হাস্য লাস্য যে কোন পুরুষের 
রাতের ঘুম কেডে নিতে লদাই প্রস্তুত । 

সিগারেটে ঘন ঘ্বন/। কয়েকবার টান দেবার পর ভাটিয়া সাহেব 
আবার বঙ্সলেন, আজকে যাত্রা করে ভালই হয়েছে, বগিতে উঠেই 
এমন একজনকে দেখেছি যার নামে য়ারেণ্ট ঝুলতে আজ বছৰ 
দেড়েক ধরে লোকট। পালিয়ে বেড়াচ্ছে ! 

_কোন দাগী আসামী ! 

__গোল্ড ক্মাগলার ' চেতন কাপুর-পেপারে ওকে নিয়ে খুব হৈ 
হৈ হয়েছিল । কিন্তু শেষ পষন্ত পুলিশের হাত ফস্‌্কে,বেরিয়ে গেছে। 
চার্ট পরীক্ষা করে দেখলাম এখন চল্েছে অন্ত নামে ' 

_সে আছে কোথায়? 

_ আপনার পাশের কূপেতে । 

বাসব পাইপে মিক্সচার ঠাসতে ঠাসতে বলল, আপনি নিশ্চিত, 
ওই লোকট৷ সেই কুখ্যাত গোল্ড ম্মাগলার ! 

_ পঁচাত্তর পারসেন্ট নিশ্চিত! মুখে এখন চাপ দাড়ি, তাই একটু 
গোলমাল হচ্ছে। 

-পাশেরটা তো এফ" নাস্বার কুপে! ও একাই যাচ্ছে, সঙ্গে 
আর কেউ আছে? 

- চার্টে তো দেখলাম প্রকাশ মেহত। নামে আরেকজন রয়েছে 
কুপেতে। 

-চেতন কাপুর কি নামে চলেছে? 

_দেব গিলানী । এখন কিছু বলছিনা! দিল্লীতে পৌছেই ওকে 
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আটকাতে হবে । সত্যি সত্যি ও যাঁদ চেতন কাপুর হয় হবে তো 
সোনায় সোহাগ । একটা পেপ্ডিং কেস সলভ হয়ে গেল । 

_ওই সঙ্গে উচু মহলে আপনার খাতিরটাও বাড়লো, কি 
বলেন? 

ভাটিয়! সাহেব কিছু বললেন না। হাসলেন শুধু। 

ওদিকে-_প্রেমা খান্না নিজের কামরা থেকে বেরিয়ে করিডর ধরে 
এগিয়ে চলেছেন । গন্তব্যস্থল বাথরুম | মান্তষের ঘুম কেড়ে নেবার 
মত চেহারা সত্যি । মেরুন রং'এর শালোঠার পাঞ্জাবীতে আরো 
মনোরম! হয়ে উঠেছে । আরো কয়েক পা এগিয়ে যাবার পরই 
দেখলো একজন বাথরুম থেকে বেরিয়ে আসছে,তাকে দেখেই প্রেমার 
বুকের রক্ত ছলা করে উঠল । 

চেতন কাপুর! চেতন প্রথমে সচকিত হয়েছিল; তারপরই 
তার মুখে হাসি দেখা দিল । ট্রাউজারের পকেট থেকে রুমাল বার 
করে নিজের মুখ মুছে নিল ভাল করে। ারপর লু পায়ে প্রেমার 
সামনে এসে ফাডাল। বলপ মুদু গলায়, ভাগ্যটা সতা আমার 
স্বপ্রসন্ন । গতকাল ভেবেছিলাম, ফ্রট্টিয়ারমেলে যাব না। বাই 
কার দিল্লী চলে যাই | ভাগ্যিস প্রোগ্রাম বদল করিনি । অনেকদিন 
পরে দেখা হল, কি বল জানেমান ? 

প্রেমা কাপা গলায় কলল, ও সমস্ত কথা বলবেন না। আমার 
পথ ছাড়ুন । 

_-আপনি-_! চেতন অবাক হয়ে যায়। 

__ছৃ'বছরে অনেক পাল্টে গেছো দেখছি ? তুমি থেকে একেবাবে 
আপনি । আমাকে একেবারেই ঝেডে ফেলে দিয়েছে ? 

--এখন আমি একজন বিরাহিতা মহিলা! । আপনি সরে দাড়ান । 
অন্য কেউ এখানে এসে পড়তে পারে । 

- কোন ক্ষতি নেই। তারা দেখবে একজন ভদ্রলোক একজন 
ভদ্রমহিলার সঙ্গে কথ! বলছেন। তবে বুড়ো ভাম এসে পড়ালেই 
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ঝামেলা । ওই লোকটাকে তুমি বিয়ে করলে কি কলে? 

প্রেমা নিজেকে শক্ত করবার চেষ্টা করল ।--আনেক বাজে কথা 
বলেছেন, আর নয়। এবার আমায় যেতে হবে। 

ও ফিরে দাডাল। নিজের কামরার দিকে পা বা়াবার আগেই 
চেতন ওর একট] হাত চেপে ধরে বলল, পিছলে বেরিয়ে গিয়েছিলে। 
অনেক খুঁজেও তোমাকে পাইনি । তারপর শুনলাম ওই ওল্ড হ্যাগার্ড 
তোমায় বিছ্বানায় নিয়ে গিয়ে তুলেছে । এতদিন পরে দৈবাৎ যখন 
দেখা হয়ে গেল তখন সহজে তোমাকে ছাড়ছিনা জানেমান। সামনের 
কামরাটা খালি আছে। এস, ওখানে যাওয়া যাক। 

ঝটকা দিয়ে নিজের হাত ছাড়িয়ে নিয়ে প্রেমা বলল, যেদিন 
জানতে পারলাম আপনি একজন গোল্ড স্মাগলার,সেদিনঠ আমি সরে 
আসতে বাধ্য হয়েছিলাম । আমাকে আর বিরক্ত করবেন না। 
পিছনের কথা আমি সম্পুর্ণ ভূলে যেতে চাই । 

_চাও নাকি! নাটক জমিয়ে তুলে দেখছি । এখন তুমি 
বুড়োটার কাছে ফিরে যেতে পার। তবে কান খুলে শুনে রাখো, 
এবার থেকে আমি'তোমার বাড়িতে যাওয়া আসা করবো । আমার 
পরিচয় হবে পিশতৃতো ভাই । 

_না! আপনি আসবেন না। 

_নিশ্চয আসবো! । আমার পাখি অন্য ডালে বসে কোন সুরে 
ডাকছে কাছ থেকে গিয়ে শুনতে হবে বইকি। 

_আমি বলছি আপনি আসবেন না। নইলে__ 

চেতন হাসল । পুলিশে খনর দেবে? ও কাজ করতে যেওনা । 
ভয়ঙ্কর বিপদ ডেকে আনবে । মনে আছে তো হৃদয় নিভৃতে খান- 
কয়েক চিঠি আমাকে লিখেছিলে । আমি কিন্ত নিরুপায় অবস্থায় 
ওগুলে। পাঠিয়ে দেব বুড়ো ভামের কাছে। 

_প্লীজ। ও কাজ আপনি করবেন না । 

_না করে উপায় কি? এছাড়া পুলিশকে আমি জানিয়ে দেব 
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স্মাগলিং-এর ব্যাপারে তুমি আমাকে অনেক সাহায্য করেছে৷ । 

প্রেমা কি বলতে গিয়েও বলল না। থম থমে মুখে দীর্ঘ নিশ্বাদ 
ফেলে ফিরে চলল নিজের কুপের দিকে : 

বালবীর খান্না তখন লোয়ার বার্ধে কাত হয়ে শুয়ে রগরগে একট 
পকেট বই পড়ছেন । এই ধরনের পকেট বইগুলো তার অত্যন্ত 
ভাল লাগে । স্থির করে রেখেছেন, হাতে সময় এলেই এই ধরনের 
কিছু লেখা তিনিও লিখবেন | প্রেমা এই সময় প্রবেশ করল : বই 
মুড়ে, চোখ কুঁচকে স্ত্রীর দিকে তাকালেন খান্না! বললেন, আমি 
তো ভাবলাম ফিরে এলে না বুঝি । 

- বাথরুমে গিয়েছিলাম । 

_মিথ্যে কথা আমি পছন্দ করিন! জানতে! । লোকটা কে? 

প্রেমা হীম হয়ে এল । বুঝতে অস্থুবিধা হচ্ছে না, দরজা ফাক 
করে বালবীর ওদের কথা বদতে দেখেছে । যার মনের আনাচে 

কানাচে নানা সন্দেহ বাসা বেঁধে রয়েছে আগে থেকেই, এবার সে কি 
করে বসবে কে জানে । 

যতদূর সম্ভব নিজেকে সহজ করে নিয়ে বলল, সকালে আলাপ 
করিয়ে দেব। সম্পর্কে আমার পিশতুতো ভাই হন. 

--তোমার পিশতৃতো। ভাই আছে জানতাম নাতো! তা ভাই 
এখন দিল্লীতেই থাকবেন বোধহয় ? আমাদের বাড়িতে ঘন ঘন যাওয়া 
আসা করবেন নাকি ? 

দূর সম্পর্কের ভাইদের আবার আমি পছন্দ করিনা । তত্রলোককে 
কথাট! জানিয়ে দিও। এবার দয়া করে আপার বার্থে উঠে পড়। 
রাত বাড়ছে। 

মেহনত করেই আপার বার্থে উঠতে হল প্রেমাকে ৷ বালবীর 
খান্না আবার পকেট বই-এ মন দিলেন । | 


বাসবের ঘুম ভেঙ্গে গেল। প্রচণ্ড করাঘাত হচ্ছে দরজার উপর । 
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ব্যাপার কি? চকিতে বাসব রেডিয়াম ডায়েল যুক্ত সিমাষ্টারের 
দিকে তাকাল-_একটা চলিশ ৷ ওম শারিনেরও ঘুম ভেঙ্গে গিয়েছিল । 
তিনি আপার বার্থ থেকে নীচে নামলেন ! বাব ততক্ষণে আলো 
জ্বেলে ফেলেছে! দরজ খুলতেই মহ' উত্তেজিত ভাটিয়া সাহেবকে 
দেখা গেল । 

কি হয়েছে? 

_-একটা খুন হয়ে গেছে মিঃ ব্যানাজী | 

_খুন ! বলেন কি? চলভ্ত গাড়ীতে খুন হয়ে গেল ? 

_-তাই হয়েছে চেতন কাপুর ছোর। খেয়ে পড়ে রয়েছে । 
আর তার সহযাত্রীর টিকি দেখা যাচ্ছে না 

বিশ্মিত গলায় বাসব বলল, চেতন কাপুর-_ম্মাগলার বলে যাকে 
আপনি সন্দেহ করছিজেন! নাম ভাড়িয়ে ষে আমার পাশের 


 কুপেতে ছিল। 


_ঠিক তাই আপনি একবার দয়া করে আসবেন! পুলিশকে 
তো! হাতের কাছে পাওয়া যাচ্ছে নাঁ' প্রাথমিক তদন্তটা যদি-_ 

_বেশ তো । চলুন! 

বাসব দ্রুত এগুলো ৷ ওকে অনুসরণ করলেন ভাটিয়া সাহেব আর 
ওম শারিন। পাশের কুপের সামনে অন্যান্য যাত্রীরা ভীড় করে 
রয়েছেন। কনডাকুর গার্ড অসহায় ভাবে এদিক ওদিক তাকাচ্ছে। 
এখন তার কি কর! উচিত স্থির করতে পারছে না! বাসব পাল্ল! 
সরিয়ে ভেতরে গেল। ভাটিয়া সাহেব আর শারিন দাড়িয়ে রইলেন 
দরজার সামনে! 

চেতন কাপুরের দেহের পুরোটা বার্থের উপর নেই | নিয়াজ 
বুলছে। পরনে শ্লিপিং স্থ্যট ' তলপেটের কিছুটা উপরে লাল হয়ে 
রয়েছে । ফোটা ফোটা রক্ত তখনও একটু থেমে থেমে মেঝেয় পড়ে 
চলেছে । অর্থাৎ এই হত্যাকাণ্ড খুব বেশীক্ষণ আগেকার ঘটন! 
নয়। ভারী মুঠো যুক্ত ছোরাট1 আমূল বসান রয়েছে আরো এক বিঘ্ত 
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উপরে । অর্থাৎ বুকের প্রায় মাঝামাঝি । এটা পরিষ্কার বোঝা যাচ্ছে, 
হত্যাকারী কোন রকম চান্স নেবার চেষ্ট! করেনি । প্রথমে তলপেটের 
উপরে স্ট্যাব করেছে । তারপর ছোরাট। তুলে নিয়ে আবার মোরেছে 
বুকের উপর । কোন আঘাত মৃত্যু নিয়ে হ্রসেছে পোষ্টম্টম করার 
আগে বল! কঠিন । চতুর্দিকের স্ৃবিন্যস্ত অবস্থা! দেখে বোঝা যায় 
হতা[কারীর সঙ্গে ভিকৃটিমের কোনরকম ঝটাপটি হয়নি । হয়তো 
সে নিদ্রিত অবস্থায় এই মান্তষটিকে খুন করেছে কিংবা কথা 
বলতে বলতে কোন অসতর্ক মুহৃতে আঘাতটা করে বসেছে । বডি 
এই অবস্থায় পডে থাকার কারণ, হত্যাকারা ইচ্ছাকুত ভাবে পরিবেশ 
এই ভাবে সাজিয়েছে । 

বার্থের তলা থেকে স্ুটকেশের একটা কোণ বেরিয়ে এসেছিল । 
বাসক ঝু'কে সুটকেশট। টেনে বার করস। আশ্চযের বিষয় তালা 
খোলা এবং তালার সঙ্গে চাবি লাগান । চবিবশ ইঞ্চির দামী 
স্থটকেশ । ডালা তুলে ধরল বাসর | জামাকাপড তালগোল পাকিয়ে 
রয়েছে । অর্থাৎ দ্রুত হাতে ঘণাটা-ঘণটি করা হয়েছে । 

বামব একে একে সমস্ত কিছু বার করে মাটিতে রাখতে লাগলো । 
শেষেহাতে এল একটা সোনার বাট ! আন্বাজ চার ইঞ্চি লম্বা, আড়াই 

ইঞ্চি চওড়া__ছু ইঞ্চি পুরু বাঁটট। ওজনে পনেরো ভরির কম হবে 

না। বাসব এতক্ষণে খুনের মোটিভ আন্দজ করতে পারলো । এই 
সুটকেশে আরো বু এই ধরনের বাট আছে একথা জান। ছিল 
হত্যাকারীর । সে চেতন কাপুরকে খুন করার পর বাটগুলো নিয়ে 
সরে পড়েছে । ব্যস্ততার দরুণ এই কাটটা যে রয়ে গেছে লক্ষ্য 
করেনি । 

বাসব সোনার বাটটা পকেটস্থ করে, সুটকেশ আবার বার্থের 
তলায় ঠেলে দিল। উঠে দাড়িয়ে এগিয়ে গেল যেখানে ওভারকোট 
ঝোলান রয়েছে । পকেটগুলে! হাতড়ে কাজে লাগে এমন কিছু পাওয়া 
গেল না। িগারেট, দেশগাই, পানের মশলার কৌটা! ইত্যাদি 
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ধরনেরটুকিটাকি রয়েছে৷ ওভারকোটের তলায়, একই হুকে বুলছিল 
টেরিউলের সিঙ্গিল ব্রেষ্ট একটা কোট । বাসব এবার এই কোট 
পরীক্ষায় মনযোগী হল । 

দুই পাশ পকেটে কিছু নেই । ডান পাশের ভেতরের পকেট থেকে 
পাওয়া! গেল খামে মোড়া দুখানা চিঠি আর বেগুনে রং-এর প্লাষ্টিকের 
জ্যাকেট দেওয়া নোট বই! নোট বই এব পাতা পটাতে লাগল 
বাসব। খাপছাড়া ভাবে হিসাব লেখা রয়েছে । হিসাব পরীক্ষা করে 
কিছু বুঝতে পারা গেল না, বাসব খাম থেকে এবার একট! চিঠি বার 
করল। ইংরাজীতে টাইপ করা চিঠিখানা নিয়্ৰপ- 

প্রিয় কাপুর 

পার্টি রেডি আছে; তুমি বুধবার দিল্লী নিশ্চিত ভাবে চলে এস। 
লোকট৷ গুজরাটি । ফিরে যাবার জন্য ভীষণ বাস্ত হয়ে পড়েছে। 
বুধবার সন্ধ্য। পযন্ত আমি তাকে আটকাতে পারি। মাল পচাত্বরের 
কম হলে চলবে না! সে মত ব্যবস্থা করবে । আরও, কিছু জরুরী 
কথা আছে ! দেখা হবার পর বলবো ।-_-দিওয়ান 

ব্যাপারটা তাহলে দাড়াচ্ছে_বাসব চিন্তা করে দেখল, দিওয়ান 
নামে স্মাগলিং জগতের কোন বিশিষ্ট লোক এক খগুজরাটি পার্টির জন্যে 
পঁচাত্তর হাজার টাকার সোনার বাট দিল্লী নিয়ে যেতে বলেছে । সেই 
অর্ডার নিয়ে যাবার পথেই খুন হয়ে গেছে চেতন কাপুর। মালও 
উধাও হয়েছে । বাব এবার দ্বিতীয় চিঠিখানা বার করল। 
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মাল সংগ্রহ করতে খুব বেশী ঝামেলা হয়নি জেনে খুশী হলাম। 
অত্যন্ত সাবধানে আসবে । অবশ্য পত্র বাহক ট্রেনেই থাকছে । মাঝে 
মাঝে সে তোমার কামরায় গিয়ে দেখা করবে । কোন অন্ুবিধা দেখা 
দিলেই ওর সাহায্য নিতে ভুলবে ন! ।-_দিওয়ান। 

অনেক আগে থেকে ঠাণ্ডা অনুভব করলেও বাসব সেদিকে মন 
দেয়নি । জোরাল কোন সুত্র আবিষ্কার করা যায় কিন! ওর দৃষ্টি ছিল 
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সেইদিকে ৷ দ্বিতীয় চিঠি পড়া শেৰ করে মুখ তুলতেই সে বুঝতে 
পারল, এয়ারকপ্তিশন কুপের মধ্যে শীত করতে থাকার কারণটা কি? 
একটা জানলার পর্দ! সামান্ত সরানো 1 ফাক দিয়ে হাওয়া আসছে | 
এরকম তো! হবার কথা নয়। অন্যান্য বগির মত এয়ারকগ্ডিশন বগির 
জানলাতে সার্টার লাগানে৷ থাকে না । বড় আকারের কাচ সর্বক্ষণের 
জন্য ফ্রেমের মধ্যে আটকানো । যাত্রীরা আলো তাপছন্দ করলে ভারী 
পর্দী কাচের উপর টেনে দিতে পারেন ! হাওয়া ঢোকার তো কোন 
পথ নেই । তবে? বাসব পর্দা সরাতেই লক্ষ্য করল, কাচ খানিকটা 
ভাঙ্গা । হাওয়! ওই পথ দিয়েই আনছে । ভাঙ্গা অংশের বিস্তার 
অবশ্য বিরাট নয়, হাতের মুঠো কোনরকমে গলতে পারে । এই সঙ্গে 
বুঝতে পারা যায় ভারী কিছু দিয়ে ঠকে ভাজ হয়েছে । 

বামব মিনিট কয়েক কি সমস্ত চিন্তা করল, তারপর বেরিয়ে এল 
কুপ থেকে । বাইরে উৎকন্ঠিত মুখে সকলে দীাড়িয়ে। প্রেমা আর 
বালবীর খান্নাও এসে পড়েছেন । সবচেয়ে বেশী বিচলিত দেখাচ্ছে 
কণগাইর গার্ডকে ৷ 

নীরবতা ভঙ্গ করলেন ভাটিয়া সাহেব, কিছু বুঝতে পারলেন, 
মিঃ ব্যানাজী ? 

বাসব পাইপ ধরিয়ে নিয়ে বলল, একেবারে কিছু বুঝিনি বললে 
সত্যের অপলাপ কর। হবে । তবে আরো অনেক কিছু এখনও বুঝতে 
হবে। পরের স্টেশন আসতে আর কত দেরী ? 

কণার গাড” নিজের রিষ্টওয়াচ দেখে নিয়ে বলল, পয়ত্রিশ 
মিনিটের মত। 

পুলিশকে খবর দেওয়া ওখানেই যাবে | আপনারা ইতিমধ্যে 
এই কুপের মধ্যে কেউ যাবেন না। আপনাকে গোটা কয়েক প্রশ্ন 
করবো মিঃ 

_মিষ্টার পুরী । কিস্ত-_কণ্াক্টর বলল, আপনার পরিচয়ট! 
এখনও পাইনি । আপনি কি-_? 
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উত্তরটা দিলেন ভাটিয়া সাহেব ।-আপনি ও সমস্ত নিয়ে চিন্তিত 
হবেন না। পুলিশ এলে যা বলবার আমিই বলবো | মিঃ ব্যানার্জী, 
আপনি কি আমাদের কোন প্রশ্ন করতে চান? 

_বাসব বলল, মিঃ পুরীকে আগে গোটা কয়েক প্রশ্ন করি । এই 
কুপেতে দুজন পাসেঞ্জার ছিলেন তো? 

_-হ্]। একজন যে কোথায় সরে পড়লেন বোঝা যাচ্ছে না। 

_-এতে বোঝাবুঝির কি আছে মিষ্টার-_বালবীর খান্ন।। বললেন, 

লোকট! খুন করে কোন স্টেশনে নেমে গেছে । আপনি ঘুমোচ্ছিলেন, 
এত সব কাণ্ড আপনার নজরে কি ভাবে পড়বে বলুন ? 

পুরী দ্রুত গলায় বললেন, আমি ঘুমলেও, করুর পক্ষে আমার 
“অজান্তে বগি থেকে নেমে যাওয়া সম্ভব নয়। 

_কেন? 

পুরী বলার আগেই বাসব বলল, ভেতর থেকে দরজাগুলো! লক 
করা। চাবি আপনার পকেটে এই তো? এবার বলুন, যিনি খুন 
হলেন তার সহযাত্রীকে দেখতে কেমন ছিল ? 

_আমি তাকে দেখিনি । 

তার টিকিট চেক করেন নি। 

মৃত ভদ্রলোকই এই কূপের ছুটেো। রিজার্ভেশন চেক করিয়ে 
নিয়েছিলেন। 

_ বুঝলাম । সেই যাত্রীটিকে বোধহয় কেউই দেখেনি । যাহোক 
ট্রেন এমন কোন জায়গা পার হয়ে এসেছে কিঃ যেখানে প্রচুর শব্দ- 
টব হয়? 
অবাক হয়ে পুরী বলল, আমি আপনার কথাটা! ঠিক_ 

_-ধরতে পাচ্ছেন না? কোন টানেল বা ব্রীজ-ট্রজ আছে পথে? 
_-বড় একটা ব্রীজ পার হতে হয়। 

_রাত কটায় ট্রেন ওখানে পৌছায়? 

-_-দেড়টা আন্দাজ । 
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_-মুতদেছ আবিষ্কার করল কে? আপনি? 

-হ্যা। তিনটে বাজার কিছু আগে করিডর দিয়ে যাচ্ছিঙ্গাম | 
এই কুপের দরজা! সরানো! ছিল। তাতেই__ 

_বুধলাম। আর কোন প্রশ্ন নেই। বাসব এবার আর সকলকে 
উল্লেখ করে বলল, আপনারা কেউ কিছু বলতে পারেন । তুচ্ছ হলেও 
হয়তো! কাজে লাগবে । 

কেউ কিছু বলতে পারলেন না। সকলেই যেযার ঘরে দুমে।- 
চ্ছিলেন জানালেন । 

হঠাৎ বালবীর খানা স্ত্রীর দিকে তাকিয়ে বলে উঠলেন, তুমি কিছু 
জান নাকি? 

প্রেম! বিলক্ষণ বিরক্ত হল ।--আমি-_-? 

_হ্যা। তোমার কথাই বলছি । এরকম দেখা গেছে ছেলেদের 
চোখ এড়িয়ে গেলেও মেয়োদের চোখে কিছু এডায় না। 

_তুমি কি সমস্ত বলছো! আমি তো ঘুমোচ্ছিলাম। 

বাসব সিমাষ্টারের দিকে তাকিয়ে নিয়ে নিজের কুপেতে গিয়ে 
ঢুকলো । যাত্রীদের মধ্যে কয়েক মিনিট ধরে কিছু অর্থহীন কথাবাতা 
হবার পর যে যার কামরার দিকে পা বাড়ালেন। কগ্ডাুর অবশ্য 
দাড়িয়ে রইল “এফ' নম্বর কুপের সামনে । 

ভাটিয়া সাহেব আর ওম শারিন “ই+ নম্বর কূপের ভেতরে গিযে 
দেখলেন, বাসব ধোয়ার জাল বুনে চলেছে । তাকে যে খুব চিন্তিত 
দেখাচ্ছে তা নয়। বন্গল, পরের স্টেশনের নাম কি? 

ভাটিয়৷ সাহেব বললেন, জানি না । আপনি জানেন? 

শারিন বললেন, এপথে আমার যাওয়া আসা নেই। মনে হয় 
আর মিনিট দশেকের মধ্যেই পরের স্টেশন এসে পড়বে । 

_মিঃ ব্যানাজী, কেসটার সম্পর্কে কিছু আচ করতে পারলেন ? 

_বাসব মৃদু হাসল ।-_বব্যাপারট তেমন জটিল নয়। আপনারাও 
মাথা খাটালে ধরে ফেলতে পারতেন । তবে অভিজ্ঞতার একট! দাম. 
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আছে স্বীকার করবেন তো ? নানা ধরনের কেস ঘণটতে ঘাটতে। 
থার্ড সেন্স আমার খুব সজাগ হয়ে উঠেছে! তারই জোরে এখন অল্প 
আয়াসেই অনেক কিছু ধরে ফেলতে পারি । 

_কি রকম? 

_খুলে বলুন দয়! করে | ভাটিয়া! সাহেব আর শারিন_-অসম্ভৰ 
আগ্রহী হয়ে উঠলেন । 

বাসব আবার হাসল 1_বেশ। খুলেই বলছি। প্রথমেই বলে 
রাখি মুত লোকটি যে গোল্ড স্মাগলার চেতন কাপুর তাতে বিন্দুমাত্র 
সন্দেহ নেই। এবার মূল ঘটনায় আস্মবন, কাপুরের সহযোগীকে কেউ 
দেখেনি। কাপুরই ছুটে! রিজার্ভেশন চেক করিয়ে নিয়েছিল। 
কণ্ডাক্টরের মুখে আপনারা শুনলেন, কারুর পক্ষে তার অগোচরে এই 
বগি থেকে নেমে যাওয়া সন্তব নয়। তাহলে ব্যাপারটা কি 
দাড়াচ্ছে 

শারিন উত্তেজিত গলায় বললেন, কাপুরের কোন সহযাত্রী ছিল 
না বলছেন? 

_ঠিক তাই। সে ফলস নামে একটা! বার্থ বুক করেছিল । 
আসলে কুপেতে সে একাই ছিল। 

'ভাটিয়া সাহেব বলে উঠলেন, কিন্তু এত ভাড়া দিয়ে আরেকটা 
বার্থ বুক করতে গেল কেন? 

__সে চায়নি ওই কুপেতে আর কোন যাত্রী আস্মক । তাই তাকে 
বাড়তি খরচ করে কূপের আপার বার্থটা রিজার্ভ করতে হয়েছিল৷ 
প্রশ্ন উঠবে কেন সে এ কাজ করলো? উত্তরটা সহজ । নিজের 
নিরাপত্বার জন্য এ রকমটা! তাকে করতে হয়েছিল। কারণ কাপুরের 
সঙ্গে ছিল পঁচাত্তর হাজার টাকার সোনার বাঁট। আপনারা চমকে 
উঠবেন না । আমি যা বলছি তা অক্ষরে অক্ষরে সত্যি। দিওয়ান 
নামে কোন লোকের সহযোগীতায় সে ওই নোনা! একজনকে বিক্রী 
করতে দিল্লী যাচ্ছিল। দিওয়ানের ছুখানা চিঠি বর্তমানে আমার 
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"পকেটে রয়েছে । তার একখান! থেকে একথাও জান! যায়, প্রয়োজন 
হুলে কাপুরকে সাহায্য করতে পারে এমন একজন লোক আমাদের 
সঙ্গেই চলেছে । আপনার! নিশ্চয় এবার বুঝতে পেরেছেন, যেই রক্ষক 
সেই ভক্ষক হিসাবে দেখা দিয়েছে । এমনও হতে পারে পরিকল্পনাটা 
“দিওয়ানের । পঁচান্তর হাজার টাকার সোনা হাতাবার জন্য সে 
জের লোকের সাহায্যে কাপুরকে খুন করিয়েছে । বাসব থামল 
ভাটিয়া আর শারিনের মুখে কথা নেই । 

বাসব আবার আরন্ত করল, এবার আমাদের দেখতে হবে খুনটা 
'হল কি ভাবে । হত্যাকারা যে চুপিচুপি কাপুরের ঘরে ঢুকে ছিল তা 
নয়। কারণ রাত তখন গভীর । দরজ। ভেতর থেকে বন্ধ থাকাই 
স্বাভাবিক । কাপুর করাঘাত শুনে এমন কাউকে ভেতরে ঢুকতে দেবে 
যে তার বিশেষ পরিচিত; বলাবাহুল্য, সেই ব্যক্তিটি হল যে তাকে 
পাহার! দিয়ে নিয়ে যাচ্ছিল, সে। আপনাদের নিশ্চয় মনে আছে 
আমি কণাক্ট্রকে প্রশ্ন করেছিলাম, ট্রেন এমন কোন জায়গা দিয়ে 
পাশ করেছে কিনা, যেখানে শব-টব হয়েছে। 

দুজনেই ঘাড় নাড়লেন । অর্থাৎ মনে আছে। 

_ প্রশ্নের উত্তরে কণাক্টুর বলেছিল, দীর্ঘ ব্রীজ পার হতে হয়েছে 
মেল ট্রেনকে । ব্রীজের উপর দিয়ে কি দারুন শব্দ করতে করতে ট্রেন 
এগোয় আপনারা জানেন ৷ হ্ত্যাকারীরও জানা ছিল। তাই ওই 
সময়টাই সে খুন করার উপযুক্ত সময় বলে স্থির করেছিল। কারণ 
আঘাত পেয়ে কাপুর চেঁচিয়ে উঠলেও কেউ শুনতে পাবে না। মনে 
হয় কথ! বলতে বলতেই ছোরাটা তৎপরতার সঙ্গে কাপুরের তলপেটে 
ঢুকিয়ে দেয় হত্যাকারী । আচম্বিতে আক্রান্ত হয়ে কাপুর নিস্তেজ 
'হয়ে পড়ে যেতেই বুকে ছিতীয়বার ছোরাটা! আমূল বসিয়ে দিতেই 
আর কিছু করার থাকে না। তখনই হত্যাকারী লক্ষ্য করে তার 
জামায় রক্ত ছিটকে এসে লেগেছে। জামাটা খুলে ফেলার পর 
জানলার কাচ কিছু দিয়ে ভেঙ্গে জামাটাকে চালান করে দেয় বাইরে। 
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তারপর কাপুরের একটা জাম! গলিয়ে নিয়ে__স্থটকেশ থেকে সোনার 
বাটগুলে৷ বার করে, স্থবোধ বালকের মত নিজের বার্থে এসে শুয়ে 
পড়ে। একটা বাট তার চোখ এডিয়ে গিয়েছিল, সেট? ভাগ্যক্রমে 
আমি পেয়েছি । এই যে-বাসব বাঁটটা পকেট থেকে বার করে 
তুলে ধরল। ঝকঝকিয়ে উঠল আলোয় । 

শারিন বললেন, হত্যাকারী এখলএ তাহলে এই বগিতেই আছে ? 

_ত্যা। 

ভাটিয়! সাহেব প্রশ্ন করলেন, সোনার বাডগুলো ? 

--৫ গুলোও আছে এই বগিতে । 

ফটিযারমেলের গতি মন্থর হয়ে ভাসছে। সামনে কোন স্টেশন । 
ঘড়িতে এখন পৌনে চারটে | 

বাসঝ নতুন করে পাইপ ধরিয়ে নিযে বলল, প্রথমে স্টেশন 
মাষ্টারকে জানাতে হবে । উনিই পুলিশে খবর দেবেন। মেলকে 
অনেকক্ষণ আটকে থাকাতে হবে। 

ভাটিযা সাহ্কেক বললেন, সবই শুনলাম । কিন্তু খুনটা কে 
করেছে তা তো বললেন না । 

_ বুঝাতে পারেন পি? 

-_লা। 

মিঃ শংরিন, আপনি বুঝতে পেরেছেন ? 

- না, মিঃ ব্যানাজী | 

বাসর এক মুখ ধোয়া ছেড়ে বলল, শ্রিপিং পাজামাটা তো পরে 
রয়েছেন দেখছি । কিন্ত শ্রিপিং সা্টটা কোথায়? 

-_ তার মানে? 

_ন| বোঝার ভান করব্নে না মিঃ শারিন। ঘুমুতে যাবার 
আগে পুরোদক্তুর প্রিপিং স্ুটই ছিল আপনার গায়ে। পাজামাটা 
ঠিকই আছে, ডোর! কাটা সার্টের বদলে এখন পরে রয়েছেন__ 

চিৎকার করে উঠলেন ওম শারিন-আপনি বলতে চাইছেন আমি-_ 
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ই্া। আমি তাই বলতে চাইছি। ভাটিয়৷ সাহেব, ইনিই 
তিনি। কাজ গুছিয়ে এনেছিলেন ভাল ভাবেই__তবে যা হয় আর 
কি। তুলচুক একটু আধটু রয়েই যায়। গায়ে যদি রক্তন 
লাগতো, জাম পাণ্টাবার দরকার পড়তো না। তাহলে আমিও এত 
তাড়াতাড়ি সমাধানের কূলে পৌছাতে পারতাম না । 

ভাটিয়া। সাহেব হতবাক হয়ে গেলেন। শারিন তখনও 
ফু সছেন। 

বেশ জোরের সঙ্গে বললেন, জাম! অদল-বদল ন। কি সমস্ত যেন 
বলছেন, তাতেই কি প্রমাণ হয়ে যাবে, আমি খুন করেছি 1 

কাপুরের কুপে ডাষ্ট করবার পর আপনার হাতের ছাপ পাওয়া 
যাবে ডজন খানেক, আর কোন এঝকপ্লেনেশন আছে কি আপনার 
কাছে? এরপর আন্থন সোনার বাটগুলোর কথায়? এই 
জায়গাটায় বেশ বুদ্ধি খাটিয়েছেন। কোথাও লুকোবার চেষ্টা না 
করে, চোখের সামনে ফেলে রেখেছেন_যাতে কারু কোন সন্দেহই 
হবে না। আপনার সম্পর্কে মন ছায়াচ্ছন্ন হয়ে ওঠার সঙ্গে সঙ্গে 
আমি কুপেতে ফিরে এসেছিলাম একাই । আপনার এটাচিকেসের 
ওয়েটই আমাকে বলে দিয়েছে ওর মধ্যেই আছে বাট গুলো । 

শারিন কিছু বলতে গিয়েও থামলেন? তার কপালে ঘাম দেখ! 
দিয়েছে। ফ্র্টিয়ারমেলের গতি মন্থর হতে হতে থামার মুখে । 
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তিন 

বিমান সেন বেশ বিপদ পড়োছেন। 

পুলিশের চাকরী তার কমদিন হল না: অনেক খুন জখম 
দেখেছেন। মড়াও কিছু কম ঘাটা-ঘাটি করেননি। তবে এমনটি 
আর দোখছেন বাল মনে হয় না। এমন বীভংম মৃতদেহ বোধহয় 
সচরাচর দেখাও যায় না! বিমান সেন অনেক আগেই নাকে রুমাল 
দিয়েছিলেন। আবার তাকালেন সেদিকে । 

মুতদেহের আরেক মাংস খসে পড়েছে । জলীয় পদার্থ গড়ি 
গড়িয়ে পড়তে থাকায় জায়গ'টাকে ঘিন ঘিনে অবস্থার মধো এনে 
ফেলেছে। উৎকট বিশ্রী গন্ধ ছড়িয়ে পড়েছে চারিধারে | মুখ দেখেও 
চেনার উপায় নেই। সমস্ত একাকার হয়ে গেছে। শুধু এইটুকু 
বুঝতে পারা যায়, মৃতবাক্তি জীবিত অবস্থায় একজন বয়স্ক পুরুষ 
ছিলেন। গতকাল বিকেলে এই গলিত মৃতদেহ পাওয়া যায় নাটকীয় 
ভাবে। ডায়মণ্ডহারবার রোড কল্যাণপুরের যেখানে বাঁক নিয়েছে, 
সে জায়গাটা! নিজ'ন এবং জংলা অঞ্চল! নরহরি কিছু কাঠের 
সন্ধানে গিয়েছিল সেখানে । হঠাৎ দেখতে পায় একট কাঠের 
বাজ ঘন আগাছার মধ্যে হুমড়ি খেয়ে যেন পড়ে রয়োছে। কৌতুহলী 
নরহরি কাছে যেতেই বুঝতে পারল বাক্সর মধ্যে কি আছে। বিশ্রী 
গন্ধই জানিয়ে দিচ্ছিল 

মৃতদেহের বিশেষত্ব হল গায়ে এক সুতো কাপড় না থাকলেও, 
পায়ে জুতো আছে। বিমান সেন মৃতব্যক্তির পরিচয় সংগ্রহ করার 
জন্য অনেক চেষ্টা করলেন! চতুরিকে খোজ খবর নিলেন। কিন্ত 
কেউই এগিয়ে এসে বলল না, ওই মৃত ব্যক্তি আমার আত্মীয় বা 
পরিচিত। অথবা অমুক লোককে অমুক দিন থেকে পাওয়া যাচ্ছে 
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না| অথচ বেওয়াত্রিশ নাম হিসাবে চিহ্িভ করে যে সমস্ত কিছু 
ধাম চাপা দেবেন তাতেও সায় দিচ্ছে না মন। ব্যাপারটা যে 
নিঃসন্দেহে রহস্যজনক তাতে বিন্দুমাত্র সন্দেহ নেই । 

কাজেই বিমান সেন একটু বেকায়দায় পডে গেছেন । 

আ[নক ভাবনা চিস্তার পর তিশি শেষে স্থির করলেন, লালবাজারে 
সংবাদ পাঠানই বাঞ্চনীয় । হ্োমিসাইড স্কোয়ার্ড এসে তদন্ত করুক। 
এই সমস্ত গোলমেলে দায়িত্ব বেশীপিন নিজের ঘাড়ে চাপিয়ে রাখার 
কোন মানে হয়না মন্থব পায়ে তিনি টেলিফোন ষ্ট্যাণ্ডের দিকে 
এগিয়ে গেলেন । 


হোমিসাইড স্কোয়ার্ডের সুযোগ্য কর্মকর্তা মিঃ সামন্ত আড়াই 
ঘন্টার মধ্যেই মফ£ন্বল থানায় পৌছালেন ! সঙ্গে বাসবও আছে । 
অখণ্ড অবসরে কিছুট। বৈচিত্র আনার জন্যই ও লালবাজারে গিয়েছিল। 
সামন্ত একরকম জোর করেই ধরে নিয়ে এলেন । 

বিমান সেন যতটুকু জানেন বললেন: সনাক্তকরণের জন্য যে 
আপ্রাণ চেষ্টা করেছেন সে কথাও বলতে ভুললেন না। বাসব পাইপ 
ধরিয়ে নিয়ে মৃতদেহ খুঁটিয়ে দেখাব ব্যাপারে মিঃ সামন্জর সঙ্গে যোগ 
দিল। 

বেশ কয়েকদিন আগে যে হত্যাকাণ্ডটি সাধিত হয়েছে তাতে কোন 
সন্দেহ নেই । এছাড়া আর কিছু বুঝে ওঠ সম্ভব হলন] । 

সামন্থ বললেন, লপ্ডীর মার্ক বা আর কিছু যাতে চোখে না পড়ে 
তাই বোধহয় জামাকাপড় খুলে নেওয়া হয়েছে । হত্যাকারীর ইচ্চ। 
নয় হয়ত যে, ভিকৃটিমের পরিচয় প্রকাশিত হোক । 

বাসব পাইপে দীর্ঘটান দিয়ে ধোয়া ছাডতে ছাড়তে বলল, 
অনেক ক্ষেত্রে ভিক্টিমকে জানা গেলে হত্যাকারী সহজেই ধরা পড়ে 
যায়। তাই বোধহয় এই সতর্কতা । তবুও ভুল সে করেছে। 

কি বলুন তো? 


জুতো জোড়া দৃষ্টি এডিয়ে গেছে তার লক্ষা করুন খুব 
বেশীদিন কেন! হয়নি ! এ থেকে মানরা কোনস্থত্র পেয়েঘেতে পারি ' 

মুতদেহ পোষ্টমটমে পাঠিয়ে দেবার পর বামন জুতে! জোড। 
ঘুরিয়ে ফিরিয়ে দেখতে দেখতে বলল, মাস খানেকের বেশী বাপশান 
হয়নি । সামান্ত কয়ে গেলেও ভেতরের :লঙেল এখনও পা ষাঝ। 
বেটিস্ক স্াটের ইয়েন সিনের দোকান থে কিনা হায়াচিল ! বাসৰ 
জানে ইয়েন সিন ওই শঞ্চতলর প্রসন্ধ হাত বিত্ত পনীদদ্রই 
ভার দোকানে যাতায়াত, 

পথে আসতে আসতে লক্ষ্য কলকল চাতদিকও। কেমন টিন! 
এধারে বৃি হয়োছল নাকি " 

বিশ্সিত বিনান সেন বলপলন, দিন ইনক্ক পরবে এসাতর খব নি 
হয । 

অথচ দেখুন আ্তোগ তলায় কাছা নেই পাতি প্রমাশিত তাজ 
সতব্যক্তি এ অঞ্চলের নথ শশা কোথাও থেকে তার ঘুততঠ 
বাক্সর মধ্যে ভরে হত্তাক্ষারী এখন এনদ্িল। আনম্যই 5৭ 
মোটরের সাহায্য নিতে হয়েছিল | 

সামন্ত বললেন, '্গাপনার অনুমানই বোপহয মিক । এখনকার 
মত এখানকার কা বোধহয় আমাদের শে হয়েছে । এবার ফেব 
যেতে পাবে। 

কসকাতায় পৌছেই সামন্ত জুতা জোড়া নিয়ে পড়লেন 

ইয়েন পিনের দোকানে প্রয়ো্নীয় তথাই পাওয়া গেল। 
প্রতিদিন এখান থেকে অজন্ন ছতে। বিক্রী! হচ্ছে প্রাতাক ক্রেতার 
নাম বা চেহারা মনে বাখা সম্ভব নয়। তলে এক্ষেত্রে কিছু ব্যতিকন 
হিল। এই বিখ্যাত দোকানে অনেকে অগার দিয়ে জুতো তৈরা 
করান । স্বাভাবিক কারণেই অর্ডার বুকে তাদের নাম ঠিকান! ট্রকে 
রাখতে হয়। এই জুতো জোন্ডাও অর্ডার দিয়ে করান হয়েছে মাত্র 


মাস খানেক আগে | কাজেই ক্রেতার সন্ধান পাওয়া গেল: নাস, 
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জ্ঞানরঞ্জন চৌধুরী | ঠিকানা, আটত্রিশের বি রামনারায়ণ লেন। 
কঙ্গকাতা, নয়। 

সামন্ত আর কালবিলম্ব না করে রামনারায়ণ লেনে গিয়ে উপস্থিত 
হলেন। বাড়ির চাকচিকা দেখেই বুঝতে পারা যায় গৃহকতা 
সম্প্দশালী ব্যক্তি । বেল বাজাতেই একজন এসে ঘর খুলে দিল । 
চাকর বলেই মনে হয় কয়েকজন পুলিশ কর্মচারীকে দেখে সে 
আর কাল বিলম্ব ন! করে ওখান থেকে অনৃশ্য হল। কয়েক 
মিনিটের মধ্যেই আরেকজনের দেখা পাওয়া গেল। বয়স বছর 
পয়ত্রিশর মধ্যেই | সবলদেহ এই ব্যক্তির মুখে চিজ্তার গভীর 
প্রলেপ। 

আপনারা." 

সামন্ত বললেন-জ্ঞানরগ্রনবাধু আছেন ? 

না. মানে "আপনারা ভেতবে আনম্মন। 

সামন্ত ঢু সঙ্গীকে নিয়ে যুবকের পিছু পিছু একটি সুসজ্জিত 
ঘ:র গিয়ে উপস্থিত হলেন । তিনজনকে বসতে অনুরোধ করে বিষন্ন 
গলায় সে আবার কলল, ৮ই জুন থেকে আমার বাবার কোন সংবাদ 
পাচ্ছিনা । 

সেতো দিন পুরন বাপার, পুলিশে সংবাদ দেননি কেন? 

উনি কাউকে কিছু নানলেই মাঝে মাঝে দেও্ঘর বা বেনারস চলে 
যেতন। প্রথমে আমরা গা করিনি । ভেবেছিলাম যেমন যান 
তেমনি গেছেন! পরে খোজ খবর নিয়ে দেখি দেওঘর বা বেনারস 
যাননি । তখনই /আমাদের চিন্তা কাড়তে থাকে । পুলিশে সংবাদ 
দেওয়ার কথাই ভাবছিলাম । এমন সময় আপনার]... 

উনি কি কাজ করতেন? 

আমাদের আয়রণ ফাউণ্ড আছে। আপনার] বাবার সম্বন্ধে 
এত খোজ নিচ্ছেন" '*কি হয়েছে বলুন তো? 

সামস্ত ভারী গলায় বললেন, আপনার বাল বোধহয় আর বেঁচে 
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নেই | মর্গে লাস এখনও রাখ! তাছে। সনাক্তকরণ্রে জন্য একবার 
যেতে হবে। 

যুবক প্রথমে হতভম্ব হয়ে গেল। তারপর ভেঙে পড়ল সেন্টার 
টেবিলের উপর। কান্নায় তার শরীরটা ফুলে ফুলে উঠতে লাগল । 
কিছুক্ষণ পরে সে শান্ত হয়ে ভেজ! গলায় বলল, বাব! নেই, এ যে 
আমি ভাবতেও পারছি না ! 

সামস্ত তাকে অনেক সান্ত্বনার কথা বললেন। তারপর কয়েকটি 
প্রশ্নের উত্তর আদায় করে নিলেন | জ্ান্রঞ্জনের স্ত্রী বিয়োগ হয়েছে 
অনেকদিন আগেই : একমাত্র সন্তান চিন্তরঞ্জনকে নিয়েই তীর 
সংসার । আথিক অবস্থা বেশ ভাল! তর কোন শত্রু ছিল না একথাই 
জানে চিত্তরপ্ীন। ঘনিষ্ট বন্ধুও কেউ ছিল না, ইত্যাদি | 

এরপর চিত্বধর্জনকে নিয়ে সামন্ত মগের উদ্দেম্যে রওনা হল্নে। 


বাসব সোফায় গা এলিয়ে দিয়ে অপরাধ বিজ্ঞান-এর একটা বই 
পড়ছিল ৷ কল্যাণ্পুরের কাছে পাওয়া মৃতদেহ সম্পর্কে ওর আর কিছু 
জান! নেই দিন ছুয়েকের মধ্যে সামন্ত মশার যোগাযোগ করেননি । 
অদূরে বসে শৈবাল এক মান পেসেন্স খেলে চলেছে। 

টেলিফোন বেজে উঠল । 

বামব রিসিভার তুলে নিয়ে সাড়া দিতেই ওপাশ থেকে সামস্তর 
গল| ভেসে এল, আনাকে অথৈ জলে ফেলে আপনি পাড়ে দাড়িয়ে 
মজ। দেখছেন ! সেদিনের পর থেকে তো আপনার টিকিটির পর্যন্ত 
দেখা নেই । 

কতদূর কি হল কেসটার ? 

কিছুই হয়নি। আন অফিসিয়ালি আমাকে সাহায্য করতে 
রাজী আছেন কি না বলুন? 

এতো রাগের কথা হল। নিশ্চয়ই রাজী আছি। এবার ঝেড়ে 
কাশুনতো। ৷ সামন্ত জ্ঞানরঞ্জন সংক্রান্ত সমস্ত কথা বললেন । গলিত 
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মৃতদেহ হওয়া সত্বেও তার ছেলে মতদেহ সনাক্ত করতে পেরেছে 
একথাও জানালেন । 

আমি জ্ঞানবাবুর বাড়িটা একবার ঘুরে ফিরে দেখতে চাই । 

বেশ তো, কবে যাবেন? 

আজই, ঘণ্টা খানেকের মধ্যে । ওখানে যাতে আমার কোন 
অসুবিধা না হয় সে বাবস্থা করে রাখবেন । আরেকট! কাজ করতে 
হবে। যেবাঝর মধ্যে বডিট পাশুয়া গেছে "ওটা আমাক বাড়িতে 
পাঠিয়ে দিন। 

বেশ । 

বামব ফোন ছোত়ে দিল! 

চল ডাক্তার রামনারায়ণ লেন থেকে ঘুরে আদি! 

তোমার ঘাড়েই কেসট! চাপল মনে হচ্ছে । 

পুলিশকে তো অখুশী করা যায় না। বুঝতে তো! পারছুই ওদের 
সহযোগিতাতেই আমার কারবার । 

তা বটে। 

আরও কিছুক্ষণ পরে ছু'জনে বাড়ি থেকে বেরিয়ে পড়ল । 

রামনারায়ণ লেনের নিদিষ্ট বাডিতে লক্ষ্য করা গেল, মি; সামস্ত 
সমস্ত ব্যবস্থাই করে রেখেছেন। চিন্তরগুন জিয়মান মুখে অভ্যর্থন' জানিয়ে 
ওদের ভেতরে নিয়ে গেলেন । তার সঙ্গে কয়েক মিনিট কথাবার্তা 
বলে বাসব জ্বানরগ্রনের শয়ন কক্ষটি দেখবার ইচ্ছা! প্রকাশ করল। 


চিত্তরঞরন জনকে নিয়ে গেল ওখানে 

একজন ধনী ব্যক্তির শয়নকক্ষ যেমন হওয়। উচিৎ তার ব্যতিক্রম 
নয়। পরিপাটি করে চতুর্দিকে সাজানো । নিভাজ শয্যা খ। খ। 
করছে। প্রশ্ন করে জানা গেল, ঘরের আলমারীগুলিতে পুলিশ 
তল্লাসী চালিয়েছিল । স্থতরাং ওদিকে হাত বাড়িয়ে লাভ নেই । যদি 
কোন সুত্র থাকে তবে তা এখন পুলিশের হাতে । 
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পাশের ঘরে কেথাকে।? 

ওটা স্টাডি । ও থরে কাবা পড়াশোনা করতেন! 

বাসব পাশের ঘরে গিয়ে ঢুকলে | দেওয়াল বেড়ে কাচের বড় 
বড পাল্লা দেওয়া আলমারী । ইংরাজী ও বাংলা বই ঠাসা । একধারে 
সুরৃশ্য সেক্রেটেরীয়েট টেবিল : টেবিলের থরে থরে ফাইল সাজানো । 
বলাবাহুল্য এ স্মস্ত বাবসা সংক্রান্ত । আরও কিছু টুকিটাকি জিনিষ 
রল্য়ুছে ওখানে । 

বাসব নলল, পুলিশ এপর থেকে কিছু নিযে গেছে নাকি? 

দেরাজে বাবার ডাষেতী ছিল, এটা নিয়ে গেছে । 

দেরাজে চাবি লাগানো আল্ছ লাকি? 

না। 

লশ্বালম্বি ভবে ভিনাটি দ্র আছে সেক্রোটরায়েট টেবিলে । 
প্রথমটা বাসব দেখল, চেক বুক, কিছু চিঠি-পত. একটা পকেট ঘভি "৫ 
ছোটখাট আরও অনেক কিছু রর়্ছে। দ্বিতীয় তাকে পাওয়া গেল, 
গোছা খানেক এ্যাপ্বেন্টন্মণ্ট বুক! বিভিন্ন বছরের । চতি বছরেরটা 
উপরেই ছিল। বাসব পাত ওল্টাতে গপ্টাতে ৮ই জুনে এদে 
থামল-_এই দিনই জ্ঞানবঞ্জান বড়ি থেকে অদৃশ্য হয়েছিলেন: দেখ 
গেল ৮ই জুন তার তিনন্গনের নক্ষে দেখা করার কথা ছিল । সেই 
তিন ব্যক্তি হন্সেন, মণাল দোস্তিদার, কিন্কর সরকার আর অমিয় 
লোম । 

চিত্তরঞ্জনের কাছ থেকে জানা গেল, এই তিনজনই ফ'উ্ড নর 
প্রয়োজনে যে সমস্ত মাল সাগে তারই সাপ্পায়ার! ব্যবসার শ্বৃত্রে 
ঘনিষ্ট যোগাযোগ আছে । বাসব ওদের ঠিকানা নোট করে নিল। 
এখানে আর কিছু করার ছিল না। চিন্তরগনকে এক প্রন্থ সান্ত্বনা 

য়ে বেরিয়ে এল বাড়ি থেকে। 
তুমি এবার কোথায় যাবে 
বাসব পাইপ ধরিয়ে নিয়ে বলল, বিবেকানন্দ রোডে ঘাব। 
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স্ণাল দোস্তিদারের সঙ্গে আগে কথা বলব ভাবছি। 

আমাকে তাহলে ছেড়ে দাও ভাই। আজ একটা মেজর 
অপারেশন আ7ছ। শৈবাল চলে যাবার পর বাসব একট। ট্যাক্সির 
সহযোগিতায় বিবেকানন্দ রোডের নিদিষ্ট ঠিকানায় পৌছাল। 
অফিসেই পাওয়া গেল দস্তিদারকে। স্থৃলকায মধ্যবয়স্ক ব্যক্তি | 
গম্ভীর প্রকৃতির মনে হল। উতনুক নেত্রে আগন্তকের দিকে 
তাকালেন । বাসব নিজের পরিচয় দিয়ে এই তদন্তের সহযোগিতা 
প্রার্থনা করল। 

দোস্তিদার ব্ললেন, অত্যান্ত বেদনাদায়ক ব্যাপার | জ্ঞানরপ্রীন- 
বাবু অত্যন্ত অমায়িক ও ভত্রপ্রকৃতির মানুষ ছিলেন । তিনি থে 
এইভাবে খুন হবেন কল্পনাও করতে পারিনি । আমার কাছ থেকে 
কি ধরণের সহযোগিতা চাইছেন বলুন ? 

গোটাকয়েক প্রশ্ন করব । সঠিক টত্তর পেলে আমার উপকার 
হবে। 

বলুন? 

৮ই জুন জ্ঞানরঞ্জনবাবু আপনার সাঙ্গে দেখা করতে এসেছিলেন ? 

এসেছিলেন । 

কখন? 

তখন বেলা দশটা | 

কি কথাবাতা হয়েছিল আপনাদের মধ্যে? 

ব্যবসা সংক্রান্ত কথাই হয়েছিল । আধঘণ্টার বেশী থাকেন নি। 

তখন কি তিনি স্বাভাবিক ছিলেন? 

অস্বাভাবিকত্ব কিছু দেখিনি । 

এখান থেকে কোথায় যাচ্ছেন, সে সম্পর্কে কিছু বলেছিলেন? 

একটু চিন্তা করে দোস্তিদার বললেন, যতদুর মনে পড়েছ, কথা 
গ্রসঙ্গে বলেছিলেন, খিদিরপুরের দিকে যাবেন । 

আরও ছু'চার কথার পর বাসব ওখান থেকে উঠল। অনেক 
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'আশা নিয়ে এখানে এসেছিল, কাজে লাগতে পারে এমন কিছু বলা 
অন্তব না। পাইপ ধরিয়ে নিয়ে চিন্তিত মুখে ও মোড়ের দিকে পা 
চালাল। আপাত দৃষ্টিতে ব্যাপারট! জটিল মনে হচ্ছে বটে, প্রকৃত 
পক্ষে তা বোধহয় নয় | বিরাট একটা ফাক কোথাও আছে। তার সন্ধান 
পেলেই সমস্ত জলের মত পরিষ্কার হয়ে যানে । 

কিচ্কর সরকার ও ভামিয় সোঃমর সাঙ্গেও ক্রামে সাক্ষাৎ হল 
বাসবের | দুজনেই দাদ ব্যবসাদার ! একজনের অফিস গণেশ 
এভিনিন্ট-এ, আর একজনের ধর্মতলা ট্রটে ! কিস্কর সরকার বললেন, 
৮ই জুন বেলা সাডে দশটা আন্দাজ জ্ঞানবগ্ুন তার সঙ্গে দেখা করতে 
এসেছিলেন । কথাটা বাব্সাকে কেন্দ্র করেই হয়েছিল । এখান থেকে 
বেরিয়ে তিনি কোথায় গায়্ছিলেন বলতে পাবেন না ! কারণ তিনি 
সে সম্পর্কে কিছু বলেন নি, ইত্যাদি । 

অমিয় সোমও ওই একই রকম কথা বললেন ! তার সঙ্গেও জ্ঞান- 
রঞ্জন রেল সাড়ে দশটার সময় দেখা করতে এসেছিলেন । কথাবাত। 
ব্যবসা সংক্রান্ত বিষয় নিয়েই হয়েছিল, তিনি এখান থেকে বেরিয়ে 
কোথায় গিয়েছিলেন সোম বলতে পারেন না । 

বাড়ি ফিরে রাসব ঘোবাল চিস্তার মধ্যে পড়ে শেল তিনজনে 
একই কথা বলছেন । অর্থাৎ "তাদের প্রত্যেকের সঙ্গে জ্ঞানরগ্জন বেলা 
সাড়ে দশটার সময় দেখা করেছিলেন ! একজন লোকের পক্ষে একই 
সঙ্গে তিনজনের সঙ্গে তিন ঠিকানায় দেখা করা! কি করে সম্ভব 
স্ৃতরাং তিনজনেই নিঃসন্দেহে মিথ্যা কথা বলেছেন: 

এখন প্রশ্ন হচ্ছে, কেন 2 

এই মিথ্য। কথা বলার নেপথ্যে কি কোন গভীর রহস্য নিহিত 
আছে? হয়ত এমনও হতে পারে, তিনজনই জানতেন তদন্ত করতে 
তাদের কাছে নিশ্চয়ই কেউ আসবে । তাই যা হোক একটা সময় 
'্ঠারা বলেছেন । কাকতালিয় ভাবে একই সময় উল্লেখিত হয়ে গেছে। 

আবার এমন হওয়াও অসন্তব নয়, জ্ঞানরঞ্জন কোন অজানা কারণে 
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আ'লাদা আলাদ! ভাবে তিনজনকে জানিয়েছিলেন, সাড়ে দশটার 
সময় দেখা করবেন । হযূত শেষ পর্যস্ত কারুর সঙ্ষে দেখা করেন নি 
বা তিনজনের মধ্যে কোন একজনের সঙ্গে দেখা করেছিলেন । এখন 
ভয় পেয়ে গিয়ে সকলেই ওই স্ময়টার কথা উল্লেখ করেছেন । 

কারণ যাইহোক, এই তিন মহাশয়ের নধো যে কেউ এই 
হত্যাকাণ্ডের সঙ্গে বনিষ্ঠ ভাবে জন্টিত এ সন্দেহ সহজেই মনকে নাড়া 
দেয়। বাসব পাইপের ধেশয়া ছাডতে ছাডতে আরো কিছুক্ষণ এই 
সম্পর্কে চিন্তা করল: তারপর বাহাতবকে ডেকে জেনে নিল 
লালবাজার থেকে কাঠের বাক্সটা! পাঠান হযেছে কিনা ? 

বাঝট ঘণ্টাখানেক মাগেই সামন্ত পাঠিয়ে দিয়েছেন । খাওয়া 
দাওয়া সেরে বলল ওটা নিযে পড়ল: লম্বার ফুট আড়াই হবে, উচুতে 
ছু ফুটের বেশী নয়, দেবদারু বা এ জাতীর কোন কাঠের তৈরী । এই 
সাইজের একটা নাকে মুতদেহ লেশ ঠেসেঠসেই রাখতে হয়েছিল । 
বাক্সের গায়ে কালি দিয়ে কিছু লেখ! ছিল ' বিবর্ণ হরে যাওয়ায় 
খালি চোখে পন্ড: গেল না! ম্যাগনিফ্রলাইং গ্লাস দিয়ে বাসব পাঠোদ্ধার 
করল শেষ পর্ধন্ত লেখ" আচ্ছ 'নাগপুব ট ক্যান্কাট? ” মেয়ার্স কোং 
এবং ৭৭৭৭. 

অর্থাৎ মেয়া্স কোহ্পানী ওই তারিখে নাগগুর থেকে কলকাতায় 
কিছু মাল এই বাক্সে বন্ধ করে পাঠিয়েছিল! ট্রেনে নয়, ট্রান্সপোর্টে 
পাঠিয়েছিল ত1ও বুঝতে পারা যাচ্ছে! নাগপুক থেকে বাঝ্সট! এসেছে 
খুব বেশীদিন হয়নি_মাত্র মাসথারনক আগে এসেছে । 

বাসব ঘণ্টাখানেকের মধোই বডি থেকে বেরিয়ে পডঙ্গ। 

চার পাঁচটা ট্রান্সপোর্ট অফিসে খোজ খবর নিতেই জানা গেল, 
মেয়া কোম্পানীর ম'ল বহন করে রোড ছার ট্রান্সপোর্ট । রোড 
ষ্টারের অফিল তারাট্টাদ দত্ব গ্রাটে ! ওখান গিয়ে ম্যানেজারের সঙ্গে 
দেখা করে, নিজের পরিচয় দিযে প্রাশ্মের মাধ্যমে ব'সব জানতে পারল 
রোড ষ্টার নিজের প্রয়োজনে মেয়ান্ন কোম্পানী থেকে কিছু মেশিনারা 
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আনিয়েছিল । সাত-সাত-সাতাত্তরেই মালটা ওখান থেকে ডেসপ্যাচ 
কুয়। 

সেই প্যাকিং বাঝুট1! আপনারা কি করেছিলেন? 

বিশ্মিত ম্যানেজার বূলালন, মাল খালাস করে নেবার পর 
বাকাগুলো আমর! বিক্রী করেছি । 

সাত-সাত তারিখে আসা ওই বাস্সটা কাকে বিক্রী করা হয়েছে 
ক্লতে পারেন ? 

খাতাপত্র ঘেটে তিনি বললেন, বেশ কিছু বাঝ আমাদের কাছে 
জমা হয়ে গিয়েছিল ! সমস্ত বিক্রী করা হয়েছে রমনী জোয়াদ্দারকে ! 
ভবানী দত্ত লেনে তার আত স্মান্ছ । 

বাসব ঠিকানাটা ভাল করে জেনে নিয়ে রোড ষ্টারের অফিস থেকে 
বেরিয়ে এল | ভবানী] দন্ত লেন এখান থেকে বেশীদূর নয়। 


সন্ধ্যার মুখেই দস্তিদার, সোম আর দত্ত বালল্রে বাড়ি এসে 
উপস্থিত হলেন । পুলিশের আহ্ব!যনই অবশ্া ভারা এখানে এসেছেন। 
লেলা তিনটের সময বাসব ফোন করে সামজকে জানিয়েছিল, কেশটা 
হেরাহেরি হয়ে এসেছে বলেই মনে তচ্চে । রনি যেন আধ ঘণ্টাব্‌ 
মধ্যেই তিনজনকে লালবাজারে ডেকে পাঠান' ওদের কোন 
অজুহাতে কিছুক্ষণ বসিয়ে রেখে- তারপর ভার কাডিতে সঙ্ধ্যার মুখে 
সঙ্গে করে নিয়ে আসেন। তবে এখুনি যেন একজন সাব-ইন্সপেক্টুরকে 
তার কাছে পাঠানো হয়। বিশেষ এক জায়গায় তদন্তে যেতে হবে 

সামন্ত অনুরোধ মতই কাজ করেছেন । 

বাসব কিন্তু বাড়ি নেট । দস্তিদার, সোম আর দন্তর মুখ অসম্তুর 
গন্তীর | এতক্ষণ আটকে রাখার জন্য তারা পুলিশের এই জুলুমের 
প্রতিবাদ যে করবেন তাতে কোন সন্দেহ “নই । সামন্ত অদূরে বসে 
সিগারেটের পেশায় ছেডে যাচ্ছেন । আরো মিনিট কুড়ি পরে বাস্ব 
বাড়ি ফিরল। মুখে সলজ্জ হাসি। 
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বনতে বসতে বলল, আপনাদের অপেক্ষ। করিয়ে রাখার জন্য 
আমি মর্মাহত। আর সময় নষ্ট করব না! এবার কাজের কথায় 
আসছি। আপনারা শুনলে আনন্দিত হবেন, হত্যাকারীকে 
চিহিত কর! সম্ভব হয়েছে । তার নাম করার আগে আমি কিছু 
আলোচনার মধ্যে যেতে চাই । প্রথমেই জানিয়ে রাখি হত্যার মোটিভ 
কি তা আমি আবিষ্কার করতে পারিনি । অবশ্থা হত্যাকারীকে হাতে 
পাবার পর মোটিভের সন্ধান পেতে পুলিশের অস্থবিধা হবে না। 
এবার আমি যা বলতে চলেছি তা অনুমানের উপরই নির্ভরশীল । 
তবু আমার দৃঢ় বিশ্বাস বাস্তব থেকে তার দুরত্ব খুব বেশী নয়! 
জ্ঞানরঞ্জন কেন জানা যায় না৮ই জুন আপনাদের তিনজনের সঙ্গে 
দেখা করার জন্য বেল! সাড়ে দশটার সময় নিদেশ করেছিলেন। একই 
লোকের পক্ষে একই সময় তিনজনের সঙ্গে তিন জায়গায় দেখ। করা 
সম্ভব নয়। কাজেই তিনি একজনের সঙ্গেই দেখা করেছিলেন ! বলা- 
বাহুল্য সেই ব্যক্তিই হত্যাকারী। 

মোম বললেন, আপনি বলতে চাইছেন আমাদের মধ্যেই কেউ 
জ্ঞানবাবুকে খুন করেছে ? 

অত্যন্ত ঢুঃখের সঙ্গেই আমাকে একথা স্বীকার করে নিতে হচ্ছে। 
তারপর শুনুন, পরিস্থিতি বিশ্রেষণ করে বুঝতে পারা যায়, এটা প্রি- 
প্যান মার্ডার নয়। ছুজনের মধ্যে কোন কারণে উত্তেজনা চরমে ওঠে 
বা সেই অজানা মোটিভ হঠাৎ মাথা চাড়া দেওয়ায় ওই রক্তাক্ত 
বিপর্যয় ঘটে যায়। স্বাভাবিক কারণেই হত্যাকারীকে ভীত ও বিব্রত 
বোধ চেপে ধরে । কারণ যা হবার হয়ে গেলেও, মৃতদেহ সরিয়ে 
ফেলতে না পারলে বিপদের শেষ থাকবে না । কাজেই হত্যাকারীকে 
তার অফিস ঘরে তালা দিয়ে রাখতে হল-_-ওই ঘরেই ঘটনাট! 
ঘটেছিল। কর্মচারীর! বিকেলে চলে যাবার পর সে একটা প্যাকিং 
বাক্স কিনে আনে। বাক্সে মৃতদেহ ভরে, অফিস ঘরের চারদিকে ছিটিয়ে 
থাকা রক্ত পরিক্ষার করে, জীপে বাক্সটা চাপিয়ে নিয়ে চলে বায় 


১৩০ 


য়মগ্ুহারবার রোড ধরে অুনক দুরে । তারপর কল্যাণপুরের বন 
বাদাডে ফেলে আসে মৃতদ্হে। নিশ্চয় এতক্ষণে বুঝতে পেরেছেন 
আমি কার কথা বলতে চাইছি । জীপ গাড়িই এই কাজের সহায়ক | 
এমনই যোগাযোগ, হতা'কারীর একটা পুরানো মডেলের জীপ আছে। 
দত্ত বললেন, সেকি ' তবে 
দক্তিদার বললেন, আপনি কি তাহলে-*কিন্ত-"" 
ভারী গলায় বাস্ব বলল, এর মধ্যে কোন কিন্তু নেই মি: 
দক্তিদার। আপনি ভালরকমই জানেন, আমি ঠিক রাস্তা ধারেই 
এগিয়েছি। মিঃ সামন্ত, আমার কাজ শেষ হয়েছে | অংপ্নার আসামী 
সামনেই রয়েছেন। স্বচ্ছন্দে গ্রেপ্তার করতে পাবেন ! 


